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ভদ্বোঞ্ন্ন £ 


ক্ষুদ্র দেবু মন্দির । 


দৃশ্ঠবিবৃতি- _কাল পাথরের নারায়ণ মূত্তিঃ লাল মণির চোধ, আধ অন্ধকারে 
ঝলমল ক'রচে ; সম্মুখে কুশীদনে মুদিত নয়নে পষ্টবন্ত্র পরিিতা চতুর্দদশবর্ষায়! বালিকা 
আরাধনায় নিমগ্রা, আদ্র“কেশরাশি দেহপ্তস্তে ছাইয়! রহিয়াছে । চন্দন ও পুপ্পের মধুর 
গন্ধে ক্ষুত্র মন্দির পরিপুরিত। অদূরে শিবিড বনানী রেখ! ; ক্ষুত্র শ্রোতন্ষিনী মন্দিরের 
পাদমূল ধৌত করিয়া! চলিয়াছে, মন্দিরের গায়ে লাগান খড়ের চালের একটা ছোট 
বারান্দা, মাটির সেজে সুন্দর গোময় মার্ডিত ৷ 
মন্দিরের অদূরে একটী বকুল গাছ তলাধ বাঁধান বকের উপর বদির়। হরিদাস ও 
রাখালচরণ আস্তে আস্তে কথোপকথনে ব্যাপৃত | হরিদাস মন্দিরের পুরোহিত ; বরস ৫৭; 
পরিধান পট্টবস্ত্র। রাখালচবণ-__-জ মিদারেব নায়েব, প্রচ, গায়ে যিরজাই, হাতে লাঠি। 
সম্মুখে মুণ্ডিত মন্তকে ব্রা্গণ-কুমার বৃন্দীবন দীডাইর৷ কথোপকথন শুনিতেছে ; মাঝে 
মঝে মন্দিরের সম্মুখে ধ্যানমগ্র। বালিকার দিকে চাহিতেছে। 


বাখাল। বাব! ঠাকুর! তোমার কাছে একট। পরামর্শ নিতে এলাম। 
চাকরীত আর বজায় রাখতে পারিনে, এদিকে প্রজাদের অবস্থ! 
এই ; মহামারী, জ্বরের তাড়নায় অর্ধেক প্রজা মরে গেছে ২ 
কতক্‌ ফেরার; তা'তে আবার ছৃ"বছর বৃষ্টির অভাব। ফসল 
ভাল হচ্ছে না, এতে ষোল আনা খাজনা আদায় করি কি ক'রে? 

হরি। কেন? এ সব কথ! সদরে জানান হয় নি? 

বাখাল। জানান আবার হয়নি ! সেদিন নায়েব মশায় স্বয়ং এসেছিলেন ; 
সবই দেখে গেছেন। বলেন, জানাবেন কাকে £ বড় বাবুর তে 
প্রজার উপরে এক ত্িলও মামা মমতা নেই। গ্রলায় পা দিয়ে 


টাকা আদায় করলেই হ'লো) এবারে নাকি রাজ খেতাব 
পাবেন। তা*তে আরো টাকার দরকার। অনেক খরচ কর্তে 
হবে। আর ছোট বাবুর মন্টা ভাল হ'লে কি হবে, সঙ্গ দোষে, 
সব নষ্ট হচ্চে । শুন্চি নাকি বিষয় নিয়ে ছুস্ভায়ে শীপ্রই মামলা 
মোকদ্দম! হবে। তাই বলছিলাম বুঝি এ সরকারে আর বেশী 
দিন চাকরী কর্তে হবেনা। তোমার কাছে তাই আজ এসে- 
ছিলাম। একবার তোমাকে সঙ্গে কবরে সসরে নিযে ষেতে পাব্রলে 
হয়তো! উপায় হ'তে পার্তে| । 
বাবা, সেদিনকি আর আছে ! আমার কথায় কে কর্ণপাত 
ক'র্বে? ছু*বছর থেকে ঠাকুরের জমিতে এক ব্ুকম কিছুই আদাক্গ 
নেই ? ঠাকুরের পুজা চালান, আমাদের পেট চালান দায় হ'য়ে 
পড়েছে । নায়েব ম*শায়কে বার বার জানিক়েছি-_চিঠির উপরন্র 
চিঠি লিখেছি-_জবাব পধ্যন্ত পাই না। তাই আমিও ভাবছি, 
হরিপুরে ভদ্রলোকের বাস যদি ক্রমে 'একেবারে উঠেই যায়, 
তা হ'লে এ বনে পড়ে থাকার আর কোন প্রয়োজন নেই । নদীর 
গর্ভ থেকে ঠাকুরকে পেয়েছিলাম সেই নদীর গর্ভেই তাকে 
বিসঙ্জন দিয়ে দেশে চলে যাব । আর মেয়েটিরও বয়স হ'তে চলো, 
তার বিয়ে খাওয়ার সন্ধান কশ্রতে হয়। এখানে আমি আজ 
চোখ, বুজলে কাল যেসে কোথায় দাড়াবে তা'র ঠিকান! নেই । 
রাখাল। হ্যা বাবা ঠাকুর, সেতো! ভাব্‌্বারি কথা! আর সত্যি সত্যি 
আমাদেরও অদৃষ্ট এমনি, বদতট। ক্রমে শ্মশানের মত হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
একদিন তোমারই কত উৎসাহ, কত উদ্ভম ছিল। এ তরফে 
এ বুকম স্কুল, এ রকম টোল, এ কম হাট-বাজার কোথায় ছিল ? 
আজ সে বিষ্ভালয়ও নেই, হাটও লাগছে না। আর লোকই নেই, 


হরি 
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তা* হাট লাগবে কোথা থেকে | , দেবীপুরে রেল হয়েছে, সেই- 
থানেই সব লোক গিয়ে বাম ক'রছে। দেবীপুরের জমিদারেরও 
খুব চাড়। অনেক টাক। খরচ ক'রে বাজার হাট বসাচ্চেন। আর 
আমাদের এখানে রোগ-ব্যামে৷ ষে রকম বাড়ছে, আর বাঘ, ভান্নুকের 
যেরকম ভয় হয়েছে, এখানে দিদিমণিকে না রাখাই ভাল। 
দিদিমণির এক মামার আস্বার কথ! ছিল না-_তার কি হ'লে।? 

বুন্দা। বাবা, তবে কি রোগের ভয়ে আর বাঘের ভয়ে আম 1 লক্ষ্মী- 
নারায়ণজীকে নদীতে বিসঙ্জন দিয়ে প্রাণ ভয়ে পালিয়ে যাব? 
সে প্রাণ রেখেই বাকি হবে! আর কোথায় গেলে ষম আমাদের 
ভুলে যাবে? 

হরিদাস। ন! বাবা, প্রাণের ভয়ে পালাচ্ছি না। বা'র জন্য এখানে 
থাকা, সে কাজ যদি না হয় তা” হলে মিছে সময়নষ্ট কর! 
বই তো নয়! 

বুন্দা। লক্ষ্মীনারায়ণজীর চরণে ভক্তি যদি আমাদের অচল থাকে, তা, 
হলে তীর কৃপায় আবার সব ভাল হবে-__দেশ থেকে দৈন্য, দারিত্য 
সব দূর হবে। 

হরি। তাই যেনহয়। তোমাদের মুখে যেন ফুলচন্দন পড়ে। 

রাখাল। ভায়ার বয়স এখনও অন্ন; প্রাণের সাধ বেশী, এ হরিপুরের 
যে আবার শ্রীববাদ্ধ হয় সে তো৷ আমার মনে হয় না । 

হরি। ভবিষাতের লিপি জগদীশ্বরের হাতে । তার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। 
আমর! আর কি করতে পারি ? যাওতে। বৃন্দাবন, দেখ মার আজ 
এত বিলম্ব হচ্ছে কেন? আহ্ছিক সার্তে এত দেরী তে হয় ন|। 
আমিও উঠি, ছু' একটা সুত্র না অভ্যাস ক'রে মাও কিছু মুখে দেবে 
না। যাই, দেখি কি ক'রছে। 
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(বৃন্দাবন গিয়। মন্দিরুহারে চুপ করিয়! দীড়াইল ) 
রাখাল। আচ্ছা বাব! ঠাকুর, আমিও তবে উঠি। 
( হাপাইতে, হাপাইতে জমিদার কাছারীর জনৈক পাইকের প্রবেশ ) 
পাইক। এহি ত কর্তাবাবু হিহই পর লুকায়ে বহছেন, আর হমর! লোগিন 
চারি আউর! ধু'ড়ং ফিরছি। ছইজন নগদি সদরসে আইছেন। 
ছোটবাবু ইয়ার বাবু লোগনকে সাথ করকে শীকার করনে 
আস্বেন, খাওষ! দাওয়ার বন্দোবস্ত কর্বার লাগে । 
রাখাল। সে কিরে, নগদিরা কই? পরোয়ানা, টরোআন৷ আসেনি । 
একি ক'লকাঁত৷ সহর নাকি, যে খবর পাবা মাত্র আমি যোগাড 
কর্তে পারবো । দেখতো এ আবার কি ফ্যাসাদ! যাই 
দেখি ব্যাপারটা কি ? 
[ রাখালচরণের নগদদিসহ প্রস্থান । 
হরি । ( হরিদাস উঠিয়া মন্দির দ্বারে গিয়। ) মা, আজ যে বেল! অনেক 
হলো। 
মনীষা । (চক্ষু উন্মীলিত করিয়! ) হ্যা বাবা, এই উঠি। বাবা, আজ 
ঠাকুর দেখ! দিয়েছিলেন। এই মাত্র চ'লে গেলেন; আমি স্পষ্ট 
তার চ'খের পলক পণ্ড়তে দেখেছি__ঠোঁটে হাসির রেখা দেখতে 
পেরেছিনুম। আবার প্রস্তর মু্তি ধারণ ক'রেছেন। 
হরি। তোমার ভক্তিতে ই£্দেব সন্তুষ্ট হ'য়েছেন ) হয়তো! তোমাকে বা 
কি ঝল্তে এসেছিলেন। আমাকেও কাল রাত্রে যেন কি আদেশ 
দিয়ে গেলেন। 
মনীষা । কি আদেশ বাবা? 
হরি। ঠাকুর বল্পেন,__-আর এই বিগ্রহে থাকৃতে ইচ্ছে নেই। যেবারি- 
শ্লোতের বক্ষ হইতে উত্থান ক'রেছিলেন সেইখানেই আবার 
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নিমগ্ন হতে চান। হয় তো। কাজ শেব হয়েছে অন্ত কোখান্গও 
অত্যরান কর্বেন। 
মনীষা । আমর! কি দোষ করেছি বাঝ। ষে আমাদেবু ঠাকুর ত্যাগ 
ক'রে যাবেন ? আমাদের তবে কি দশ! হবে। 
হরি। কেন মা- মহাপ্রভু বিশ্বেশ্বর সমস্ত জগতের জন্য, তোমার আমার 
জন্য এই মন্দিরে বীধা থাকবেন কেন? তোমার আমার পথ.তো! 
তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন। 
মনীষ। । কোন্‌ পথ বাবা ? তাঁকে ছেড়ে আমি একল! কোন্‌ পথে যাব ? 
কই এখানেই বা নারায়ণের কোন্‌ কাঁজ সিদ্ধ হলো? 
হৰি। মা! নারায়ণ কোন্‌ ক্ষেত্রে যে কোন্‌ কাজ সমাধা করেন, তা 
আমর| বুঝবো! কি ক'রে ? আর নারায়ণকে ছেড়ে যেতে পারি 
আমাদের এমন কি সাধ্য আছে? তবে তার আজ্ঞ। তিনি স্পষ্ট 
কবেই তোমায় জানিয়ে দেবেন। হয়তো কম্মক্ষেত্রে তোমায় 
নিয়োজিত করা*তার বাসন! । 
মনীষা । সে কথাতো৷ আমি শুন্তে পেলুম ন! বাবা । বরং আমার মনে 
হলো নারায়ণ আমায় ডাকৃলেন- বল্লেন, তোমার জীবন-সর্বন্থ 
আমায় দাও। আমিই তোমার সংসার, আমিই তোমার সব, 
তুমি আমার গৃহে এসে আমাতে নিমগ্া হও । 
হরি। মা, তুমি বালিক। | ব্রহ্ম প্রেমে তোমার ক্ষুদ্র হৃদয় প্লাবিত। 
ভগবদ্ধাণীর ষথার্থ অর্থ হয়তে। তোমার উপলব্ধি হয় নি। এস 
আমরা ভগবানের নাম করি। তার বাণী স্মরণ করি। আগে 
গীতা শুন্বে, না সেই খক্টা একবার আবৃত্তি কর্বে? বৃন্দাবন, 
আজ তোমার মুখ বড়ই শুকনো দেখাচ্ছে, পরিশ্রাস্ত হয়েছে৷ । 
বস। ভগবদ্াণী স্থধা পান করলে সব ক ছেড়ে যাবে। 
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মনীষা। আজ আমারও প্রাণ কেমন কণচ্চে। প্রথমে একটু বেদ গান 
করি। 


হরি। তাই ভাল। আমার একতারাটা দাও তো-__বৃন্দাবন। 


( বৃন্দাবন.গৃহ হইতে একতারা আনিয়। হুরিদাসের হাতে দিলেন ) 


মনীষার গান আরম্ভ । বুন্দাবনের নিম্পন্দ হইয়া! শ্রবণ। 
হরিদাসের একতারায় স্ব দেওন |) 


-_তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্। 
পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাৎ 
বিদাম দেবং ভূবনেশমীড্যং ॥ 

ষ এতঘ্বিছরমৃতান্তে ভবস্তি ॥৮ 


(সম্মুখে ছুই যুবক উপস্থিত, ছুই জনেই শীকারোপযোগী খাকী 
পোষাক পরিহিত, হাতে বন্দুক। একটা অত্যন্ত সুপুরুষ, 
গৌরকান্তি, শ্মস্রগুম্ক শোভিত, মুখমগ্ুল স্বাভাবিক 
তেজোব্যপ্তক । আগন্তক দুইটীকে দেখিয়াই 
মনীষ! নিস্তব্ধ হইল এবং তাহাদের দিকে 
একবার মাত্র চাহিয়াই ধীরে ধীরে 
কুটীরের দিকে উঠিয়। গেল ) 


অমরেক্্র । ঠাকুর, প্রণাম হই। এ দিকে এর আগে আমি আর কখনও 
আসিনি। শুন্ছিলুম কর্তাদের আমল থেকে এখানে লক্ষমী- 


নারায়ণের বিগ্রহ স্থাপিত আছে; তাই প্রণাম করতে এসেছি । 
আপনাদের সব কুশল ত? 
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হরি। এসো বাবা, তোমাকে অনেক দিন আগে ছেলে বেলায় দেখে- 
ছিলুম-_কর্তা বেঁচে থাকৃতে। তারপর অনেক দিন সদরে যাওয়া 
আস! নেই। মাঠাকুরাম্মীর কাঁল হওয়ার পর থেকে তোমাদের ত 
এক রকম লক্ষ্মীনারায়ণের পুরোহিতের সঙ্গে সম্বন্ধ উঠে গেছে। 
কুশলের কথ! আর কি বলবো! গত ছই বৎসর ঠাকুর-সেঝ৷ 
চলাই কষ্ট হয়ে পড়েছে । নায়েব ম'শায়কে কত চিঠি লিখলাম, 
কোন উত্তরই পেলাম না, যাহোক্‌__-ভালই হয়েছে, তুমি নিজেই 
এসেছো, নিজেই সব দেখে যেতে পার্বে। এই তল্লাটের নব 
থবর, প্রজাদের অবস্থা নিজে দেখে যেতে পার্বে। 

অনিল। সেই জন্তই ত আমি নিয়ে এলুম। ঠাকুর, ছোট বাবুর মন 
বড় খারাপ। সে কালের রাজ রাজড়ারা মৃগয়! ট্গয়া ক'রে, 
দেশ ভ্রমণ ক'রে মন ভাল কর্তেন। তাই জোর করে 
ধ'রে নিয়ে এলুম। আর দেখছি, লক্ষমীনারায়ণজী আমাদের উপর 
প্রসন্ন । ঠাকুর, ধিনি উঠে গেলেন উনি কে? মানবী না দেবী, 
তা জানতে পারি কি? 

হরি। ওটী আমার কন্তা। আপনারা ঠাকুর দর্শনে এসেছেন্‌ অনেক 
বেল! হ'য়েছে, আপনাদের সংকারের জন্য--কিছু আয়োজন 
ক'র্তে উঠে গেলেন। 

'অনিল। আরে ছি, ছি-_-তা উনি আমাদের জন্য কট ক'র্তে গেলেন 
কেন? আর আপনি কি ঠাউরেছেন ছোট বাবু ফল মূল খেয়ে 
এই বপুটা রেখেচেন? বরং তার চাইতে ছুটো৷ সংকীর্তনের যে 
গান গাচ্ছিলেন তা” শুন্লে ও'র মনট! ভাল হ'ত। 

অমর। নাও, নাও, অনিল মিছে +কেো! না। ঠাকুর, আপনি ভিতরে 
মানা ক'রে আন্গন। আমর! কাছারী বাড়ীতে গ্রিয়েই। খাওয়! 
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দাওয়। ক'রবো। আমাদের ছাতীগুলেো৷ একটু ঘুয়ে আস্ছে-” 
এলেই আমর! যাব। 

হরি। তা, সে কথা তো সত্যই । তোষাদের আহারের উপযুক্ত আমি 
কি যোগাড় ক'র্তে পারবে ! ঠাকুরের ভোগ ছাড়া তো আর 
কিছুই নেই-_-আমি মনীষাকে ব'লে আসি, এধুনি আস্ছি। 

অমর । না ঠাকুর, মে কথ! মনে কর্বেন না, ঠাকুরের ভোগ মহাগ্রসাদ ; 
তবে অসময়ে আপনাদের কষ্ট দেবে! তাই বল্ছিলুম। ঠাকুরের' 
চরণামৃত মুখে দিলেই আমাদের যথেষ্ট হ'বে। 

হরি। আমি এখনই আস্ছি। চল বাব! বৃন্দাবন, দেখি কি যোগাড় 
ক'র্তে পারি। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

অমর। কি মনোরম স্থান ! 

অনিল। তাই ত, বিধেছে দেখছি । ত বিধবে না,_-বাবা কি পটোল- 
চের! চোখ কি রং কি রূপের খোলতাই, এ যে বনের ভিতর 
সত্যি সত্যি অগ্মরার বাস দেখছি। বাবা, বইয়ে প'ড়েছিলুম যে, 
রাজপুর মৃগয়! করতে গিক্ষে মুনি কন্তার পিরীতে পড়ে গেলেন; 
এ যে দ্বেখ.ছি সত্যই তাই হ'লো|, কি বলো! ভায়া হা ক'রে চেয়ে 
রয়েছ যে? তা” বল তে৷ আমিই ঘটকালি করি। তুমিও তো 
বামুনের ছেলে, গান্ধর্ব বিয়ের ত কোন প্রয়োজন নেই। 

'অমর। কি বাজে বক্‌চো। ওঠো, এ কাছারীর লোকরা আস্ছে বুঝি। 
(রাখালচরণ প্রমুখ কাছারীর ভূত্যদের আগমন, হব্রিদাস 

ও মনীষার প্রবেশ ) 

রাখাল॥ এই যে, ছোট বাবু এখানে, আমর বড় রাস্তার, দিকে 

গিয়েছিলাম । 
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অমর। আমরা মন্দিরে ঠাকুর প্রণাম কর্বার জন্ত একটু ঘুরে এলাম। 
চলুন এখন সবাই কাছারীর দিকে যাই। আপনি আমাদের জন্ত 
কিছু ব্যস্ত হবেন না। আমরাই সব ঠিক ক'রে নোবোখন্‌। 
হরি। ম| মনীষা, ঠাকুরের চরণামৃত বাবুদের দাও তে । 
( মনীষ! কর্তৃক অর্ধাবগুঠনে অগ্রসর হইয়। ক্ষুদ্র কোষ হইতে 
চরণামৃত অমর ও অনিলের হাতে ঢালিয়৷ দেওন। ) 
অনিল। আঃ কি অমৃত! কৃতার্থ হলাম। দিদি, এবারে ছোট বাবু 
নিশ্চয় উদ্ধার হ'লেন। 
অমর । ঠাকুর, তবে প্রণাম হই, এখান থেকে যাবার আগে আবার 
লক্ষ্মীনারায়ণজীকে প্রণাম ক'রে যাব । 
হরি। এসো বাবা, লক্ষ্মীনারায়ণ ষেন তোমাদের মঙ্গল করেন। 
[ হরিদাস, বৃন্দাবন ও মনীষা ব্যতীত অপর সকলের প্রস্থান । 
হরি। দেখুলে মা মনীষা, আমাদের ছোট বাবুর কি সরল, শিশু স্বভাব )- 
নারায়ণ যেন ওর ধশ্মে মতি দেন। চল, অনেক বেলা হয়েছে, 
তুমি মুখে একটু জল দেবে চল। বৃন্দাবন, তুমিও এস। 
বুন্দাবন। আপনার! যান, আমি একটু কাছারী বাড়ীর দিকে হয়ে 
আসবে | 
( মনীষা! ও হরিদাসের গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ । ) 


বৃন্দাবন । সরল স্বভাব, _পৃথিবীতে ষ! চাওয়। যায় তাই পেলে কুটিল- 
স্বভাব আর কার হয়। যাই একবার এগিয়ে দেখে আসি গে। 


[ প্রস্থান। 
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মনযা। 
শি? 


ঞ্পঞ্ান্স আক £ 


সপ ১০ 
প্রথম দ্বশ্য। 
সস 


(কাল-_-৫ বৎসর পর ) 
সময়- সন্ধ্যা | 

দৃশ্ত বিবৃতি__পদ্ম'র অনতিদূরে হুরম্য সৌধধবল অট্টালিকা, সম্মুখে মনোরম 
পম্পাবৃত, নান! কুন্ুম বৃক্ষ শোভিত উদ্যান-_মশ্মর প্রস্তর সুরভি দ্বারা উদ্যান নানা 
স্থানে শোভিত। গৃহ, ও উদ্যান সৌদামিনী প্রভাম্থি ত দীপমালায় বলকিত। বাগানের 
গাবখানেই খোল। যারগার মজলিস--গাঁলিচা৷ পাঁতিয়। বৈঠকখানা সজ্জিত হইগ্াছে। 
শগালিচার উপর চেয়ার, টেবিল, তাস খেলিবার মেজ প্রভৃতি সাজান । ১৪২ জন 
ঘুবা ও প্রৌঢ় সৌধীন ভদ্রলোক আসীন। নান! প্রকার আমোদ প্রমোদ, খেল! ও 
গান বাজনা চলিতেছে । 


অনিল। ছোটবাবুরর সব কাজই এলাহী ব্ুকম__বাড়ী ক*র্তে হয়তো 
এম্‌নি কর্তে হয়। শুধু টাক! থাকলেই কি হয়? ৪৪৩ চাই, মাথা 
চাই। টাকাতো অনেক শীলারই আছে। দেখতে। এই বাগানে 
বসবার যায়গা ক'রে বেমন মানিয়েছে--কি সুন্দর মিঠে বাতাস ! 


হু মনীষা । 


25525555555 

নিতাই। অনিলের যে ভাব লেগে গেল দেখছি, কিন্তু হিমে বসে সর্দি 
না লাগিলে বাচি । আজ ছোটবাবুর “হাউস ওয়ামিং (1)09058 
চ870)175 )__আজ ভোর পর্য্স্ত আমোদ চলবে । আজ নাছবো, 
গাইবে, প্রাণে যা” চায় তাই কর্বে। | 

দেবেন। (দাবার বড়ে টিপিতে টিপিতে ) তা যা ইচ্ছে করে৷ বাবা, 
এখন একটু চুপ দেও দিকিন্‌। আর ছুচালেই দাদাকে মাত 
করেদি। 

স্বশীল। কে কাকে মাৎ করে দেখা! যাবে । এই কিস্তি--এখন 
সাম্লাও দিকিন্‌। 

রমানাথ। (পাশ। বিছানার উপর:ফেলিয়া! ) আরে-_রে, রে, রে, লাগ, 
লাগ, চল পাঁশ। ক'চে বার। এই ঘু'টা কাচ্লাম্‌, আব এইখানে 
বস্লাম। এখন এস তে দাদ]। 

বিশ্বম্তর । এস সুরেশ, এক হাত 11089 খেল! যাক ॥। এ 
বেল্লিকগুলো 69761961)  0802তে পাশা খেল্তে 
ৰসেছে । তোমাদের জন্য ছোটবাবু ধেনো টেনো যোগাড় 
করেছেন তো? 

রমানাথ । আঁরে রেখে দাও তোমার 749 আর ফিরিজ, পাশা হচ্ছে 
ওমরাওদের খেলা দিল্লীর বাদসাহের! খেল্তেন। আর 10089 
ত আজ কাল আফিসের কেরাণীদের খেল! । 

রমেশ। ও হো, হো, হো,রমানাথ বলেছে বেশ। কিহে হাকিন 
সাহেব, এ যে 49000661076 0? ০০০৮৮ হয়ে গেল। গ্রেপধার 
্বকুম দেবে নাকি ? 

( অমরেক্্রবাবু ও মৃগেক্রবাবুর প্রবেশ ) 
মুগেক্র । খাস বাড়ী হয়েছে । এ রকম 907:26708] 1019) ত আর্মি 


যা যাও ছে আ 
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সিসি ইস সস সি সস িআস্স্ 


কখনও দেখিনি। আপনি আশনাদের ব্যবসায়ে থাকলে 2:01)1690 
হ'য়ে করে খেতে পাঁর্তেন। 

অমরেন্্র। এ আপনাদের কৃপায় এক রকম খাড়া করেছি। তাঁয়ার বেশ 
জমিয়ে নিয়েছে। দেখছি, বেশ, বেশ । 

অনিল। দেখুন বোস্‌ সাহেব, আপনারা ত 707%199: লোক । খালি 
ইট্‌ু সুর্কির শ্রান্ধ করলেই বাড়ী হয না, এ স্কুল ঘরটা তৈরি 
কর্লেন, দেখলে মনে হয় জেলখানা । আর বৃষ্টি হলে সেদিন আব 
ছেলেদের বাড়ীতে গিয়ে গ! ধুতে হয় না। সেইখানেই স্নান 
হয়ে যায়। 

দেবেন্র। আরে অনিলট। তে৷ ভারি ফাজিল দেখ.ছি--পেটে কিছু ন! 
পড়তেই এই | ছুই, এক 79৪ পড়লে যে একে থামিয়ে রাখা, 
যাবে না। 

অনিল। ঠিক বলেছো দাদা। সন্ধ্যে ত কখন হয়ে গেছে। গাট। 
মাটা মাটা কর্ছে। বলি, ওহে ছোটবাবু, ম্যালেরিয়ার কাঁপুনি 
ধর্লে তারপর ওষধ দেবে নাকি ? 

অমর। ওরে হরে! খান্সামা বেটারা গেল কোথায়; আজকের দিনেই 
দেখ! নেই বেটাদের ! শিগৃগির আন্তে বল্‌। 

অনিল। কিন্তু বাবা, আজ খালি "15)তে সানাবেনা, সে তো! নৈমিত্তিক 
কশ্ম। বারাগায় দেখলাম সারি সারি 01810199206 সুন্দরীরা 
বরফে গ! ঢাক। দিয়ে শুয়ে রয়েছেন। তাদের আসরে নাবালে 
হয় না? 

অব্নী। আমাদের অনিলদার চোখের কাছে কিছু এডাবার' যো নেই, 
বাব।! 

অনিল.। হা, আমার চোখ, ত মাটার দিকে । আর তুমি হা কৰে 





৪ মনীষা। 


ধক কব ক 


ওদিকে ইছদি না কোন্‌ দেশের মাগীর ছবির দিকে চেয়ে 
রয়েছে ষে! 

নিতাই। ছমারে কি বেলিকপন। আরম্ভ করলে! 

'অনিল। আচ্ছা আমি ত বেল্িক হুলুম। এখন গেলাসট! এদিকে 
বাড়িয়ে দাও দিকিন্‌। 


(প্রায় সকলেরই 11517, 01090110886 প্রভৃতি পান, ও 
তৎসঙ্গে চুরুট, সিগারেট ধূমপান ও পান চর্ব্ণ ) 


দেবেন্দ্র । ওহে রাত হচ্ছে, এবার একটু সঙ্গীত চচ্চা কর্লে হত না? 

রমা । তার আর ভাবন। কি, সে তো অনেক প্রস্ত যোগাড় আছে। 
আর ছোটবাবুর পস্ুর্বাহার্” ন। শুনে আৰু বাড়ী যাচ্চিনে। 

অমর। আমার বাজনা আর কি শুন্বে! এই-_মানদাবাবু রয়েছেন, 
তাঁকে ধর। ব্রীতি মত ওস্তাদের কাছে এখনও শিখ.ছেন। 

মানদা । ভাই, আমার তো! খালি পুঁথিগত বি্ত। তোমার মত 
মোলায়েম হাত তো৷ নেই । আর ওস্তাদই বা এখন কে আছে? 
সেদিন চ'লে গেছে। এখন সে ছুন্নিও নেই, বড় আসমত্‌ খাও 
নেই। গান বাজনাতে। এক রকম লোপ পেতে চল্লো, যা' হোক 
তুমি ছু'হাত বাজাও । 

অমর__আজকে আমারতে| আর ন! ৰল্বার যে! নেই; ওরে, হরে যন্ত্র 
দিয়ে যা। 


(ভৃত্যের বন্দর হাতীর দাঁতের কড়ি বাঁধান প্নুরবাহার” অমরেন্জের 
হাতে আনিয়া! প্রদান, অমরবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়। তন্ময় হইয়া! 
ইমন কল্যাণ, কানেড়া প্রসৃতি রাগরাগিণী আলাপ। 
সকলের নিম্তবধ, নিম্পন্দ হইয়] শ্রবণ ) 


বিস্তর 
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দেবেন। বেশ, বেশ, সাবাস বাবা ? কিন্তু বাঁজন] শুনে ত গলা শুকিয়ে 
এলো! ) হরে ব্যাট! ভুলে গেল নাকি ! 


| ( সকলের হাস্য, দেবেনবাবুর 0)19707)98)9 গলাধঃকন্জ। ) 


নিতাই। আরে, কি বেল্লিক হে তোমরা, চুপ দাও। আহা কি মিঠে 
আওয়াজ। এত বাব যন্ত্র নয়, মানুষের গল! কোন্‌ ছার- যেন 
দেবতার গলার আওয়াজ বেরুচ্ছে। 

ননী। আরে নিতাই বাঝু দেখে! অত বাড়াবাড়ি কিছু নয়। শেষে 
ভাব্‌টাব্‌ লেগে হৌচট খেয়ে মার পড়বে ? 

অমর। আচ্ছা আমি তে! অনেকক্ষণ বাঁজালুম, এবার মানদাবাবু এক 
হাত বাজান। 

দেবেন। সে হবে অথন। খাবার পর মানদাবাবুর বাজনা শোন! যাবে। 
এখন কিন্তু বাব। আর নিরিমিষ চলে না। আমাদের দেওয়ানজী 
গেলেন কৌথায়? কল'কাত৷ থেকে যে বিস্যাধরীরা এসেছেন 
তাদের কি সিন্দুজাত করে ৫রখেচেন নাকি? ন! তার 
খাস্কামরায় প্রথমে [91182991 হচ্ছে ? 

অনিল। আরে, তাইত, তাইত মিছে কাজে সময় কাটুচে যে__বেদেই 
ব'লে গেছে, পবিগ্ভাধরী সমৃৎপন্লে* আর সব কাজ ছিকেয় তুলে 
রাখবে। এই যে নাম কর্তে কর্তেই কালনিমে মাম উপস্থিত 
( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) $ বলি দেওয়ানজী বাবু বিগ্যাধরীরা 
কই? 

গোৌরীশম্কর । সকলেই প্রস্তত-_-আপনাঁর। হুকুম করলেই হাজির হয়। 
নিয়ে আসবো কি ? 

দেবেন। তাতে ক্ষতি কি! যারা আছে সকলকেই ডেকে নিয়ে আস্গন। 
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ছি সিন সস সস সস স্বস্সিস্ই সন সরস সই সস সিসি মি এসসি পি পপ আট জ্চাারান্ডিট ওঃ 


ওহে বাপু ঠেকাট! আমায় দিওতো, আজ এদের সঙ্গে সঙ্গত 
কর্বে!। 

রমেশ। হয়েছে, বেশ ধরেছে দেখছি) নিতাস্ত পেঁচী, এরি মধ্যে 
এলোমেলো! বকৃতে সুরু কর্লি । 


€ চামেলী বাই, নূরজাহান বাই ও তাহাদের সারেঙীওয়াল| 
প্রভৃতি পরিষদগণের প্রবেশ ) 


দেবেন। আরে তোফা! তোফা! দেওয়ানজীর বেশ ৪6০ দেখতে 
পাই, যেন সব ডান্কাটা পরী বল্লেই হয়। গাইতে পারে 
আর না! পারে চেয়ে দেখবার মত বটে। তবে কতটা আসল, 
কতট! ঝুটো৷ তা দূর থেকে বল্বে কি করে ভাই। দেওয়ানজী 
হয়তো তা বলতে পারেন ; কি বল দেওয়ানজী ? 

গৌরী। হুজুর আপনার মত জনুরী থাকৃতে আমাদের মত আনাড়ীর 
কি কথা কওয়া সাজে। য হোক বিবিজান্রা সুখ 

খুললেই পরিচয় পাবেন। নাও গে! বাছা চামেলী তুমিই পত্তন 

কর। | 

চামেলী। তা কেন-_-আমি ত আর দিলীওয়ালী বাই নই, হিন্দি মিন্দিও 
বুঝিনে। আগে নুরজাহান বিবির হয়ে যাক, তার পরে আমার 
বাঙ্গাল! দুই একটা হ'বে অখন। 

অমর । হ্যা, আগে নূরজাহান বিবির গান হলেই ভাল হয় ( নূরজাহানের 
দিকে চাহিয়! ) বিবি সাহেব! আপ.আগে ফরমাইয়ে। 

নূরজাহান । য্যায়স! হুকুম হোয়--.ভজন গাঁওয়ে ? 

অমর । বহুত বেহতর্‌ । 


সির ০ ৬ ত ইট ঠা টি এ 


৮০০০০৬৬৬৬২৩ 


( নৃরজাহানের গীত ) 


হামারে প্রভু আগুনে চিৎনাধর । 
সমদরশি প্রভূ নাম তৌহার সোহি পার করো! ॥ 
একলোহ পুক্তামে রহত, 
এক ঘরে বধকে পরো! । 
খোছুবদ। পারস নাহি জানে 
কাঞ্চন হোতে ঘর ॥ 
একনদী এক নাগে কহুতৎ, 
মায়াগে। নীরে বহু, 
সব বাহে মিলে এক বরণ হোসে, 
গল নাম ধর ॥ 


অমর। বাহবা বিবিজান ! বন্থত উম্দা, বহুত বেহতরা ! 

অনিল। বিবিজান গানটা গাইলেন ত উচুদরের; কিন্ত বেজায় 
ঠা, আমর! জ'মে যাবাব উপক্রম হয়েছি । ওরে হরে, একটু 
গন্ধর্বব রূস চেলে দিয়ে যাত বাব! । 

দেবেন। হ্যা, অনিল দা! বলেছে ঠিক, কালোয়াতি+ টালোয়াতি এত রাত্রে 
কেমন নিরিমিষের মত লাগে । এস ত বাব চামেলী, একটা বাংলা 
গান গেয়ে কল্জে ত'র ক'রে দাওতে। চাদমণি! 

চামেলী। আপনার কল্জে ত'র কর্বার জন্যে ত আমার ঘুম হ'চ্ছে না । 
আচ্ছ! দিদি, তুমি একটু জিরোও, আমি ততক্ষণ একট! গাই। 

দেবেন! চুপ কর, চুপ কর সব। 

চামেলী। তবে আমি গাইব ন!। 


৯ মনীধা। 


অমর। বিবিজান আসরে নাব্‌তে আজ্ঞা হোক্‌। 
চামেলী। যো! হুকুম্‌ । 
(নৃত্য করিতে করিতে গান ) 
ওলে৷ সই, আমার বদন 
ক'র্ছে কেমন ছন্‌ ছন্‌ ছন্‌ 
ফুর্ফুরে আজ মলয় হাওয়ায় ৷ 
ক 
পুরুষ নয় আমার পরশ পাথর 
চাইনে তাদের সোহাগ আদর 
লঙ্জাবতী লতা আমি-_ 
ঝরে যাই পুরুষ হাওয়ায়। 
নিতাই । মেরে ফেল বাবা, মেরে ফেল। 
দেবেন। আমিও নাচবে!, আমি এ লজ্জাবতীকে ছোৰ। 
( ছুইজনের উঠিয়! চামেলীর সঙ্গে নৃত্য ) 
চামেলীর গান-_ 
৮৬ 
পরিয়ে দে নৃতন পাখা, 
সোণার বরণ মধুমাখা 
ভেসে বাই ন্বর্গে ষেখ। 
মিন্সেদের নাই গন্ধ লেখা। 
( গান শেষ হইবার পূর্বে রামতন্ছ ভাছুড়ীর প্রবেশ ও 
কিছুক্ষণ ই। করিয়া তাকাইয়। থাক1) 
'অনিল। এই যে ভাছুড়ী মশাই, কি মনে ক'রে? পথ ভুলে নাকি? 
ন| পাগীদের উদ্ধার কর্‌তে ? 





মনীষা! । 

দেবেন। চুপ, কর অনিল, যাছ্‌মণির মুখ শুকিয়ে গেছে দেখতে 
পাচ্ছ না? ওরে হরে, বেটারা কচ্ছিস্‌ কি? চোখের মাথা কি 
বেটার! একেবারে খেয়েছিস্‌। 

( গ্রাসে ₹1)191:য ঢালিয়। লইয়। চামেলীর মুখের কাছে ধরা-_চামেলীর 
একটু "17187 পান করিয়া আসন গ্রহণ ) 

( রামতন্থুর প্রতি ) এস বাবা, তুমিও এসে বসে যাও, একটু প্রসাদ 
ক”রে দাও বাবা, এইখানেই বসন ; ( একটা সারেঙ্গওয়ালাকে 
দেখাইয়। ) দেখৃতে পাচ্ছ ন! শ্রীরামের ভৃত্য হন্থু বসে রয়েছেন। 

রামতন্্ু। (স্বগতঃ) কি সর্বনাশ! সন্ধ্যা হ'তে না হতেই এত 
বাড়াৰাড়ি। ( গল! উঠাইয়! ) এই বাব। অমর, একবার দেখতে 
এলুম ; বাড়ীর চাপদ্দিকে আলে। দিয়ে মানিয়েচে বেশ-_যেন 
ইন্ত্রপুরী ! ত৷ বাবা, দেশ শুদ্ধ লোকৃকে বলেছো, বুড়ো জোঠ৷ 
ম'শায়কে কি মনে হলে না? 

অমর। সে কি জ্যেঠাম'শাই ! বলেন কি! আজকে ছেলে ছোক্রাদের 
বলেছি; এদের সঙ্গে কি আপনাদের বল্তে পারি? সেতো 
আর একদিন গুরুজন সবাইকে বল্ব ব'লে ঠিক ক:রেছি। 

রামতন্থ। না! বাবা, আবার আর একদিন ব'ল্তে হবে না, দেওয়ানজী 
সেদিনই বল্ছিলেন এবার বড় হুর্বৎসর, খাজনা টাজন! কিছুই 
বড় আদায় নেই, তার পরে তোমার ভাগবাটরা করতে অনেক 
ব্যয় হ'য়ে গেছে। এখন দিন কতক সাবধানে চলাই ভাল। 

নরেশ । নাও আবার সৎপরামর্গ দিতে এলেন শনি খুড়ে। ৷ বুড়ে। প্রাণ !' 
আয় ব্যয়ের কথ ত অনেক বল্লে, কিস্তু অমর ভায়! হরিপুরের' 
এই নূতন রেল আর চুণের ও কয়লার খনিতে কত লাভ কর্বে 
তার কিছু খবর রাখ কি? এই তোমাদের আম্সী চোষা 


১৩ মনীবা! 


বড় ন্গি তখন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকৃুবেন। এক 
কিস্তিতেই সবাই মাৎ। 

রামতন্ । হ্যা, বাবাজি যে ব্যাবসা বাণিজ্যে হাত দিয়েছেন তা শুনেছি, 
কিন্তু, কি জান্লে- জমিদারের ছেলে, সনাতন জমিদারই ভাল। 
বিশেষ ব্যবস। বাণিজ্য যখন নিজে দেখতে পারেন না, তখন ওসবে 
না যাওয়াই ভাল । 

দেবেন। আরে বাবা, তোমরা৷ আমরা! যদি তাই বুঝ.তে পারবো তবে নেংটা 
পর্বে কে? তাই বল্ছি রামু খুড়ো, আজ চুপ মেরে যাও বাব! । 

রামতন্ধ । না, বাগ করো কেন বাবা; ব্যবস! বাণিজ্যেতে যদি এত 
লাতই হবে, তা হলে লাভ হলে পরে ব্যয়ট। বাড়ালে ছয় ন৷ ? 

দেবেন। ( চামেলীর দিকে চাহিয়৷ ) আরে শুন্ছিদ কি মাসী! রামু খুড়ো 
ত সম্পূর্ণ বসভঙ্গ কব্‌ৃতে বসেছে । গানটা আর একবার গাওতো 
বাপধন, ষে বুড়োর মাথ! ঘুরে ষাক্‌। 

( চামেলীর »0)15/গর গ্লাস হাতে করিয়া গান ) 
“গলো সই আমার বদন”-_ইত্যাদি 

দেওয়ানজী। এবার গ! তুলুন হুজুরেরা__-পাতে খাবার ঠাণ্ডা! হয়ে যাবে, 
সব প্রস্তত | 

'নরেশ। আরে রূসো, বসো, আসর যেরকম জমেছে এখন কি উঠা যায় । 

অমর। ওহে অনিল, আমি বলি খাবার পর আরে! না হয় আমোদ কর! 
বাবে। এখন যে খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যায়। আন্মন মৃগেন্দ্র বাঝু 
আমর! এগোই। 

দেবেন্দ্র । খেতে যদি নেহাতই যেতে হয় ত৷ হ'লে বাবা একল। যাচ্ছিনি। 
এমন বেন্লিক নই যে বিধুমুখীদের একল| ফেলে যাব । এস তে 
বাব৷ তোষায় কোলে ক'রে নিয়ে যাই। 


মনীষা । ১১ 


লিিস্ডি এসিড 


'মেলী। থাক্‌ আর আপনাকে কোলে ক'রে নিতে হবে না, কে কাকে 
সামলায় তার ঠিক নেই। আমর! আপনিই যাচ্ছি । 

( ব্রামতন্থু ও সারেলীওয়াল! ব্যতীত অপর সকলের ভোজন গৃহাভিমুখে 
প্রস্থান- _সারেঙ্গীওয়ালা সারেলে সুর দিতে ব্যস্ত ) 

ামতন্গ । ( স্বগতঃ ) তাই ত এতো গতিক একেবারেই ভাল দেখ ছিনে । 
কোথায় গিয়ে গড়ায় কে জানে । 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 


দৃশ্য বিবৃতি-_নদীর তটে একটী ক্ষুদ্র পর্ণ কুটার, কুটারের ঘ্বার নদীর খুব নিকটে, 
কুটীরের চারিধারে সামান্ক বাগান । বাগানে বেল, জবা, কুন্দ প্রভৃতি দেশী 
ফুলের গাছ। কুটীরের একদিকে গোটা কতক হুপারী গাছ, জার একদিকে 
একটী বাগান । কুটারের মেজে কম্বল আসনে বৃন্দাবন নিষ্পন্দ হইয়া বসির! 
চিন্তানিমগ্ন । সন্মুথে একট। উচু পিঁডির উপর একটা পুথি খোল! রহিয়।ছে। 
বৃন্দাবনের দৃষ্টি কিন্ত নদী ছাডাইয়া আকাশের দিকে । সরিধার খেত, প্রভাত 
বাযুতে হুমিষ্ট গন্ধ বহিয়া৷ আনিতেছে। 


বন্দাবন। (স্বগত ) তাই ত এত বাশি রাশি অন্ধকারে কুল কোথায়? 
উপায় কোথায়? আমি একল! কি কর্তে পারি? আমার 

- দ্বারা কি হবে ? ব্রাঙ্গণ, প্রজারক্ষক জমিদার, রাজা, কৈ কাহাকেও 
ত দেখতে পাইনে? স্বয়ং নারায়ণ তিনিও বুঝি অস্তর্থান হু'লেন। 


১২ মনীষা 


কাস্িন্ বন্ড 





সি না উস সিসি সিসি ও দস 


তবে কি এগ্দেশ দৈব শাগগ্রন্ত বর্জনীয়! সেইখানেই বাই, হয় ত 
সে সব কথা জানে না, জান্লে নিশ্চয়ই কিছু উপায় বর্বে। 
মন সাঁবধান__ আমার চোথে ধুলো! দিও না, সেই পাপচিস্তায় কেন 
মরো? আমার স্থান এইখানে, এ দেখ ভগবানের স্থির সুত্র 
অঙ্গলীর নির্দেশ, ভগবান! বল দাও, শান্তি দাও, কর্তব্যে 
বিশ্বাস দাও। 


(দ্বাদশ বর্ষীয়। বালিকার প্রবেশ, শরীর শীর্ণা__মুখ মলিন ও 
দীপ্তিহীন ) 


অন্না। দাদা তুমি চুপ ক'রে আকাশের দিকে তাকিয়ে কি ভাব.চো ? 
আইম৷ বল্লে বেল! হ,য়েছে-__নাইতে যাবে ন! ? 

বৃন্দা। এরি মধ্যে এত বেল! হ'য়ে গেছে । ও পাড়ার হবি দা, মুখুষ্যেদা, 
আর গাঁয়ের অন্য অন্ত মোড়লদের আস্বার কথ! ছিল যে? 

অন্না। বেল! কি তোমার জন্য বসে থাকৃবে ? দ্লাদা, তুমি যে ভেবে 
ভেবে একেবারে দড়ি হয়ে যাচ্ছ। একবার যাও না কিছু দিনের জন্ত 
বেড়িয়ে এসো । 

বৃন্দ । কোথায় আবার বেড়াতে যাব? 

অন্না। কেন, দিদ্দিমণি ত তোমায় ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। সেখানেও 
ঠাকুরের কোন পুরুত নেই, তুমি বাবুর বাড়ীর পুরুত হ'লে 
আমাদের কোন কষ্ট থাকে না । 

বুন্দা। তাই ত, অল্না তোর এত ছোট ম্বাথার এত বড় বুদ্ধি, তা চল আমি 
আর শুকিয়ে যাব ন|; খুব খেয়ে খেয়ে মোটা! হ'ব! কিন্তু থাই 
কি? লোকে খায় কি এর যোগাড় তুই একট ক'রে দিতে 


পারিস্‌? 


মনীষা । ১৩ 


অন্না। এখানে থেকেই ঝ| তুমি তার কি উপায় কর্‌তে পার্গো ? নাও 
নাও তুমি আর দেরী করো না! এস। 





[ প্রস্থাল। 
( একটা প্রৌড়ার প্রবেশ ) 


নিমুর মা। এই যে বাঝ৷ বৃন্দাবন, আজ একবার তোমায় গরীবের বাড়ীতে 
যেতে হু'বে। নিমুকে তুমি বাচাতে পার, এই তিন দিন ত 
একাহারী হয়ে রয়েছে, তোমার ওষধ ত ছু'বেল! খাওয়াচ্ছি। 

বুন্দা। তা যাব বৈকি? দরকার হ'লে আজ ব্রাত্রে তোমাদের ওখানেই 
শোব- আমার বিদ্যে ত বই পড়ে ; তবে কাল থেকে হয় ত জর 
কম পড়বে। 

নিমুর মা । তুমি ইচ্ছে করলে নিশ্চয়ই নিমুকে বাচাতে পার্বে, তোমার 
এক ফেটা জলের ওঁষধ খেয়েই ত আমর! বেঁচে আছি। এখন 
তবে আসি। বাছার জন্ত ছুটে৷ বাতাস! যদি আইমার কাছে 
থাকে তবে নিয়ে যাই। 

অন্না। আছে বৈকি; গিয়ে দেখ । 


[ হইজনের প্রস্থান । 


( হরিসাধন, সত মুখুজ্যে, কালীধন বাড়,জ্যে, নিমাই ঘোষ 
প্রভৃতি গ্রামের মাতববরদের প্রবেশ ) 
হরি। কিহে বাবাজী। আমাদের আস্তে একটু বিলম্ব হয়ে পড়েছে। 
আর সব পাড়া থেকে লোক জড় করা ত সহজ কথ! নয় ; ত! এখন 
কর! যাবে কি? ূ 
সত্য। আরে বাবা, কমিটা বৈঠক ক'রে কি জমিদারের খাজনা এড়াতে 
পার্ব, না মহাজনের! সদ ছেড়ে দেবে? আমাদের পরমেশের 


১৪ রর মনীষা । 


মজগঞ্জাগাসহ্ কর্বে? ! অনারষ্ি 
তার পরে রোগের দৌর'ত্যি। দেশটা গেল। 

বৃন্দা। বন্থুন, বসুন জ্যেঠা মশায় ! হরি দা, সবাই একটু বসুন, আমাদের 
উপায় নেই ত জানি, তারি মধ্যে যদি কোন উপায় হয়। 

নিষাই। ত] বৃন্দাবন দা, তুমি যদি কোন উপায় করতে পার, তবে 
আমর! সবাই বেঁচে ষাই। 

বুন্দা। আমি আর একল! কি উপায় কর্বো--তবে আমর সকলে যদি 
একজোট হই, সকলের ছুঃখ স্থখ ভাগ করেনি, সকলে মিলে 
জমিদারের কাছে, জেলার সাহেরের কাছে ছুঃখ জানাই, ত৷ হ'লে 
কিছু উপায় হ'তে পারে বৈকি! এই দেখুন না নন্দছুলাল সাউ 
অসৈ নি। আমাদের মধ্যে যা হোক তারই ত ঘরে কিছু নগদ 
পয়সা আছে। ইচ্ছে করলে বিনা স্থুদে, কি কম জুদেও ত সে 
এবার আমাদের চালিয়ে দিতে পারে । 

নিমাই । রাম, রাম, বৃন্দাবন নিতান্ত ছেলেমানুষ, সকাল বেল! সে 
কসাইটার নাম কর্চে, এখন আজ আমাদের সকলের অক্ষ 
জুট্লে হয়। 

বৃন্দা। আচ্ছ' সে যেন কসাই হ'ল। এই আমর! এখানে যাঁরা আছি 
তাদের মধ্যেও যাদের তবু একটু অবস্থা ভাল তারা যদি এবারে 
গ্রামের নিতান্ত অনাথার্দের চালিয়ে নেবার ভার নেন তা হলেও 
ত হতে পারে। এই ষে মুখুজ্যে মশায় ছু এক হাজার টাকা 
এবারে ছুঃখীদের বিন সুদে হাওলাত দিলেও ত পারেন। 

মুখুজ্যে। হ্য! আমার ঘরে লক্ষ্মী বাধা রয়েছে কি না? সব বেটার 
পরের ঘাড়ে বোজ!. দিতে পার্লে ছাড়ে ন7া। এখন তোমরা 
সবাই'মিলে জমিদারের কাছে আর সরকারের কাছে কি দরখাস্ত 


মা | ১৫ 


চা চা চঃ খ সস স্পা সস ইসস সি 


দেবে বল। সে বিহযে বি বধাবার্থা রাজার 

আছি) তা৷ না হলে কার বাড়ীতে চুরী ভাকাতি কবে কিনিয়ে 

অন্পছত্র খুলতে হবে সে বিষয়ে ধুক্তি পরামর্শ কর্‌তে আমি নেই। 

এ সময়ে বাড়ীতে ঢের কাজ আছে। 

আরে মুখুজ্যে মশায একেবারে চটে উঠলেন ষে, বৃন্দাবন ত 

নিজের জন্য কিছু বলেনি, আর এ দরখাস্ত মরখাস্ত ত অনেক করা 

গেছে। খাজন৷ বাকীর নালিশ ছাড়াতি জমিদার বাবুদের কাছ 

থেকে অন্য কিছু জবাব পাওয়! যায়নি । 

মুখুজ্যে। তবে আর কি, যার যা কিছু আছে লুট তরাজ করে 
দেশ রক্ষা করা যাক); চল্লাম বাব এখানে আমার সুবিধ! 
হবে না। 

নিমাই । ন| তাত হবেই না, আপনিও স! বাবুদের বৈঠকখানায় গে 
আস্তানা নিন্গে । ভদ্রলোকের সহবাসে আপনার জাত যাবে 
হয়ত। 

মুখুজ্যে । দেখ নিমাই তোমার যত বড় মুখ তত বড় কথা । গরন্ঘল। বৈত 
নয়। আজ বুন্দে ছৌড়াঁর জন্য ভদ্রলোক হ'য়ে বসেছেন, বামনের 
উপরে আবার শুদ,রের কথা ! 

বন্দাবন। মুখুজ্যে খুড়ো, আপনি চট্টবেন না। আচ্ছা আপনি না! হয় 
নগদ কিছু নাই বার কর্লেন। আমাদের স্কুলের ছুটে৷ মাষ্টারকে 
এ সময়ে বাড়ী থাকৃতে দিন। মাইনে দিয়ে ছেলে পড়াতে পারে 
করাবারা হারাই রর রতন ররর 
রাখতে পার্লে স্কুলট। হয়ত উঠে যাবে। 

মুখুজ্যে | স্কুল উঠে গেলত ব,য়েই গেল। যাঁপা মাইনে দিতে পারবে 
না তার! ধান দিয়ে লেখাপড়া শিখবে নাকি? আর লেখাপড়া 


হরি 


১৬ মনীষা । 


সি সিল ছি পাপী ৯৫ ছি ভিত ৯৫ লি ২ শা চি সিসি 


শিখে ত বড় মাথা কিন্বে। শগ্ডা, গোলার হ'বে খালি । তোমাদের 
সঙ্গে তর্কাতর্কি ক'রে দরকার নেই, আমি চল্লাম। 
[ লাঠি হস্তে উঠির। গমনোগ্বত। 
হরি । বৃন্দীবন ভায়! দি কিছু ক*রতে চাও আমাদের, বাদের ভদ্রলোক 
বলি, তশদের ছেড়ে দিয়ে চাষাদের কাছে যাও । আমাদেক্স কাছ 
থেকে কোন সাহায্য পাবে না বাবা । পেতে পার পরনিন্দা আর 
আপনার স্থার্থ। চল্লাম ভাই, বেল! হ,য়েছে-_আবার একদিন 
আসবে অখন। 
( সকলে গাত্রোখান করিতে প্রস্তত ) 
( অত্যন্ত পথশ্রাস্ত৷ একটা বিশীর্ণ। বাঁলিক। ও একটা বুদ্ধের প্রবেশ ) 
বদ্ধ। এই ন। বৃন্দাবন ঠাকুরের আধ্তানা। ঠাকুর বাড়ী আছেন? 
আমারা! ময়নাপুর থেকে আস্ছি। 
বুন্দাবন। কেন বাবা, আমারি নাম বুনেঠাকুর। 
বুদ্ধ। বাবা তোমার নাম অনেক দূর থেকে শুনে বড় আশা ক'রে 
এসেছি। তোমাকে এই মেয়েটার কোন হিল্লে করতেই হবে; 
ঘরে ১১ জন বেট! পুত নিয়ে ছিলাম, ধম সবাইকে টেনে নিয়েছেন, 
এখন যদি এই নাতনীটাকে বীচাতে পারি। ওর আর কথ' 
' ক'ইবার শক্তি নাই। তুমি বসো মা ( বালিকার ভূমিতল্ে 
উপবেশন )। ওকে কিছু খেতে দাও বাবা । 
বালিক!। তুমিও ত সকাল থেকে মুখে জল দাও নি দাদা, কাল্কেও 
খাওয়া হয়নি। তুমি না খেলে আমিও খাব ন|। 
নিমাই। যাক্‌ বেশ সময়ে এসেছ মা তোমর। | এই যে মুখুজ্যে মশায়, 
রয়েছেন, গুঁকে আমাদের জমিদার বল্লেই হয়। গরীব ছুঃখী: 
কষ্ট উনি মোটে দেখতে পারেন না । 
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স্ট্রিট 


মুখুজ্যে । আমার ত আর পয়সা ফেলে দেবার যায়গ| নেই যে বত 


হরি। 


বৃদ্ধ। 
হরি। 


রাজ্যের মরা, হাবড়াকে, বিলিয়ে বেড়াব। এসেছে আমাদের 
ধর্পুত্র যুধিষ্ঠিরের বাড়ীতে, সেই ওদের দেবে অথন। রাম, বাম, 
বড় বেলা হ'য়ে গেলে । সকালটা মিছে গেল । 

[ প্রস্থান । 
এ লোকটার মুখ দর্শন কর্লেও পাপ হয়। একে আবার 
গ্রামের ভাল মন্দর উপায় করবার জন্য বৃন্দাবন ডেকে এনেছিল ? 
কিন্ত বলি বুড়োর বেটা, আমাদের সকলেরই অন্নাভাব। তোমাদের 
আমরা আর কি সাহায্য করবো, তবে এই সিকিটি আছে তোমাদের 
কাজে লাগবে । 

( সকলেব্র কিছু কিছু প্রদান) 

বেঁচে থাক বাবারা ॥ দীর্ঘজীবি হও । 
আর দীর্ঘজীবনে কাজ নেই, এখন সংসার থেকে নিষ্কৃতি পেলেই 
হয়। 


বৃন্দাবন ও আগন্তক ব্যতিরেকে সকলের প্রস্থান । 


বুন্দাবন। অনা, অম্না। 


বৃদ্ধ । 


বাবা বড়ই ক্ষুধার তাড়না, কিছু জোগাড় হবে না ? 


বৃন্দাবন । হবে বৈ কি, অল্না, একটা 'অতিথিকে যে কিছু খেতে দিতে 


হয় বোন। 


অন্না। কি আর আছে দাদা, ছু'কুন্কে চালের ভাত, আব র্লীচকল! 


ভাতে আছে মাত্র। 


রন্দাবন। আচ্ছা যা আছে বোন চল আমর! সবাই মিলে ভাগ করে খাই, 


আমার আজ শরীরটা ভালও নাই, বড় কিছু খাব না। নিধুর 
মার বাড়ীতে এখুনি যেতে হ'বে। নিধুর ভারি অন্থথ । 


ন্‌ 


১৮ মনীষা । 


মিসস বসন 
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অন্না। উঠ বোন। 
বালিক।। এস বাৰ!, উঠানে চল, আগে মুখ হাত ধোও। 
বৃন্দা। হ্যা, নিয়ে ঘা, আমি একবার নদীতে ডুব দিয়ে আসি । 
| সকলের প্রস্থান । 





তৃতীয় দৃশ্য 


দৃশ্ট বিবৃতি-_শারদীব। পূর্ণিমা নিশি, ছাঁদ্দের উপর শীতল পাটার বিছানা । বেল! 
চামেলী, জু'ইয়ের ফুল ও মাল। রূপার খালায় সাজান। একট! “বেহালা” ও একট' 
“ন্ুরবাহার” একখানি কেদারার উপর রহিয়াছে । অদুরে ভর! পদ্মা চত্রালোকে ঝব্‌ 
মক করিতেছে। মনীষা শীতল পা্টার কোণে বমিয়।, অমরেন্ত্র তাহার ৪ বৎসরের 


শিশুপুত্র সোপাবাবুর সঙ্গে ক্রীডার় ব্যস্ত । 


সোণ।। বাবা, আমি মন্ত এক গালি নেব ; ভৌ- ভৌ--কু-কু। 
অনর। তোর মাকে বল; আমাব পয়স! নেই ; আচ্ছ। আয় আমি এলের 
গাড়ী হচ্ছি, তুই আমার পিঠে চড় 

দোণ। কু--কু বাবা, দৌড়োও, এলের গালি বুঝি এমনি আত চলে 
( অমরেন্্র খানিকটা, সোণাকে ঘাড়ে করিয়! ছাদের উপর দৌড়িয়। 
স্বাসিয়া, যেখানে বিছানাব উপর তাকিয়৷ সাজান ছিল সেখানে 
আসিয়। ) এই যাঃ--রেলের গাড়ী নর্দমায় পড়ে গেল! 

( বালিসের উপর সোণাকে রাখিয়৷ দেওন ) 

সোণ।। না বাবা, ভাল “এল গালি” নয়, বড় আত্বে চলে, এত শীগৃগিব 

থামে না, আবার চল। | 


মনীষ। ৷ ১৯ 





সপাসমিপািগিিপসি 


ঘমর। এইতেই ”“এলের গালি” হাপ্িয়ে পড়েছে, অনেক হয়েছে 
( সোণ! উঠিয়। বসিয়। বেহাল! লইয়। কো, কৌ শব্দ করিতে ব্যস্ত) 
যা বেশ ! তুই বেহাল৷ বাজ! আর আমি শুনি । ( মনীষার কাছে 
সরিয়। গিয়া ) আজ এত গম্ভীর হ'য়ে কি ভাবছ? 

মনীবা। ভাবৰে। আবার কি, এই সংসারের কথাই ভাব্‌চি। 

অমর। যত ভাবনা! কি আমি এলেই জেগে.উঠে? 

মনীষা । রাগ ক+রোনা, আশি হয়তে। বুঝতে পাব্রিনে, কিন্তু বড় দিদিও 
কাল খল্ছিলেন দেওয়ানজীই এই বাড়ীর কর্তা, তিনি যা করেন 
তাই হয়। তুমি নিজে কিছু দেখ না। 

অমর। তা হ'লেই' হয়েছে । বড গিন্নি আবাব তোমায় ধরেছেন ! 
দাদাকে ত ভেড়। বানিয়ে রেখেছেন, তোমাকেও সেই উপদেশ 
দিচ্ছেন বুঝি ? 

মনীষ। । তুমি ভেড়। হ'বারই মানুষ বটে । আমি ন| হয তোমার পোষ 
ময়ন। পাখী হৃলুম, কিন্তু দাসীকে দযা। ক'রে ছু” একট! কথা 
জান্তে দিলে দোষ.আছে কি? 

|অমর। সবই ত জান, তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছি কি ? 

মনীষ।। কই আমিকিজানি; দিদি বল্লেন অনেক টাকা করঙ্জ করে 
নাকি মোটর কোম্পানী খোল৷ হয়েছে, আবু করল! ও চুণের 
ব্যবসা করা হচ্চে! ব্যবসা যখন নিজে দেখতে পারবে না তখন 
তাতে কি লাভ হবে? খালি দেওযানজীর পরামর্শ শুনে এতটা 
বিপদের মধ্যে যাওয়া কেন ? 

ঘমর। তুমি কি আমাকে বোকা৷ পেলে নাকি ? যে দেওয়ানজী আমাকে 
কলের পুতুলের মত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে--সে ঝ বল্ছে তাই 
কর্‌্ছি__এঁ দেখ তুমি জামার সঙ্গে এমনি তর্ক করতে থাক আর 


২০ মনীষা । 


স্সিিস্্িএস্সিস্সিি বিট স্উিিন্ইি ৩ উট ইউসি সিসি 


ছেলেটা ছাদ থেকে পড়ে মরুক। নাও, এখন বেহালাটা! অভ্যাস 
কর্তে চাও ত বল; তা ন! হ'লে আমি নীচে নেবে যাই, আমার 
অনেক কাজ আছে। ( সোণাবাবুর খানিকক্ষণ বেহালা লইয়। 
তাহা হইতে নানা! রকম শব্দ বাহির করিয়া একটা ফুলের মাল! 
গলায় তুলিয়৷ লইষ। ছাদের প্রান্তের দিকে অগ্রসর 7) অমরেন্দের 
দৌড়িয়। গিয়া ছেলে কোলে তুলিক্সা লইয়া পুনরায় মনীষার 
কাছে আসিয়া উপবেশন ) 

'মনীষ।। (কাছে আসিয়া অমবের গলায় হাত রাখিয়া) আগে বল থে 
তুমি আমার উপর রাগ কর্বে না, আর সোণার কথ! মনে রেখে 
আর এই সব ব্যবসায়ে হাত দেবে ন|। 

'অমর। ( মনীষার মুখ চুম্বন করিয়! ) আচ্ছা নাও, তাই হবে। এবার 
দেওযানজীকে বের করে দিয়ে তোমাকে ব্াজমন্ত্রী কর্ব। কই 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে অমন ক?রে চুপ ক'রে রইলে যে ?' 

মনীষা । না, মুখ ফিরোবো কেন? এখন পধ্যন্ত তোমার এ পোড়া গন্ধ 
আমার অভ্যাস হ'লো! নামার তুমি ত বলেছিলে আর ও সব 
খাবে না। 

খমর। ন| বাবুঃ চন্লুম, নিজের বাড়ীতে চোর হয়ে থাকৃতে পার্খেো না। 
রইল তোমার বেহালা ( বেহালা দূরে ফেলিয়া দিয় ) আমি তোমায় 
ছুঁলে যদি তোমার ঘেন্না হয়, তা হলে বল আমি আর অন্দর 
মহলে আসবে না ৷ 

( সক্রোধে সোপান দিয়। অবতরণ ) 

মনীষ।। ওগো ফিরে এস, আমি আর কিছু বল্ব না) ও সোণ! তোর 
বাবা যে চলে গেল, ডাক না? ( অমর ফিরিল না, সোণা ফিরিয় 
মাতার গল! জড়াইয়। ধরিল ) বাব!, সোণা, আমাদের দশ! কি 


মনীষা । ২১ 








হবে? কে তোমার বাবাকে ফেরবে? 

সোণা । আমি বাবাকে ধলে আন্বে। মা) যাব ধ'লে আনবে। ? 

মনীষ! | না বাবা, তুমি একলা সি'ড়িতে নেমো না। এ তোমার পিসীম! 
এসেছেন । 


( লীলার প্রবেশ ) 


লীলা | কি হ'য়েচে বউ, অমন চুপ ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে কেন? ছোট্দা 
অমন মুখ ভার ক'রে নেবে গেলেন যে? 

মনীষা । উাঁন আমার উপর রাগ ক'রে নেবে গেলেন, বড় দিদি কাল 
যে সব কথ! ঝলছিলেন সেই কথা৷ পেড়েছিলুম । ভাই আমাদের 
কি দশ! হবে ঠাকুরঝি ? 

লীলা । তুমি বোন আমাদের ঘরের লক্ষ্মী-_তুমি থাকৃতে যে আমাদের 
কোন অমঙ্গল হ'বে তাতো! মনে হয় না) কিন্ত ছোঁটুদ। বড়ই 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছেন। তুমি হয়তো৷ সব জান না । তোমাকে 
সব না৷ জানালেও চলে না । 

মনীয। | কেন ঠাকুরঝি, আবার কি হয়েছে ? 

লীল!। নারাম্মণী, মোক্ষদা, আর সব চাকর বাকরেরা নাকি কাণা-কাণি 
করে, বৈঠকখানাতেও বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে। আর এত বাড়াবাডি 
নাকি দেওয়ানজীর জন্যই হচ্ছে। 

মনীষ। । কি সর্বনাশ। বোন্‌ কি উপায় হবে? 

লীল।। উপায় সব তোমারই হাতে ) তোমার মত গুণবতী সুন্দরী স্ত্রী 
কয়জনের ভাগ্যে ঘটে? ছোটদার মনট। খুব সাদা, পরের কষ্ট 
একটুও দেখতে পারেন ন৷। খালি বদ সঙ্গেই এ রকম হয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি একটু শক্ত হলেই নুধ্রে যাবেন। 


২২ মনীষা। 


কান্ড 
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মনীষা । ঠাকুরবি, আনি ষে স্বামীর মন পাবার উপায় কিছুই জানিনে, 
হরিপুরের বন থেকে তোমাদের বাড়ীতে এসেছি, কে আমাক 
শিখিষে দেবে ? কি উপায় আমি কর্বো £ 

লীলা । লক্ষ্মীনারায়ণ তোমাব ইষ্টদেবতা, তিনিই তোমায শি।খষে দেবেন 
স্বামীকে কি ক'রে বশ করতে হয়। এখন চল নীচে যাই। হিমে 
থাকলে সোণার অস্থথ কর্বে। ঝিকে ডেকেছি, বিছানাপত্র 
উঠিয়ে নিয়ে যাবে অথন। 

সোণা। পিসী, আমি তোমাল কোলে-_ 

লীলা । না, আমি তোকে কোলে নেব না। 

[ চুম্বনানস্তর কোলে তুলিয়া সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 


বিবৃতি-_অমরেক্দ্র বাবুর আফিস্‌ কামর! । ঘরে দেওয়ালের মাথ। পধ্যস্ত 
আলমায়রা, ইংরাজি ও বাংল পুস্তকে সাজান ; টেবিলের উপর মার্ধেল পাথরে 
অগ্দরার প্রতিমূর্তি; দেওয়ালে স্বদেশী চিত্রকরের ছবি। ডান বিস্তৃত করিষা! কালের 
প্রতিযুস্তি ও তাঁহার তলায় একটী ঘডি। সম্মুখে ক্ষুত্র বাগান; বাগামেব উপর বারান্দ। 
বারান্দায় অমরবাবু পায়চারী করিতেছেন ; ( মুখ বিশীর্ণ ও চিন্তা রেখাক্কিত ) সময় প্রভাত । 


অমর। (ম্বগত) সব বুঝি ব্যর্থ হল। এখন উপায়। কিন্তু কি 
আশ্চর্ধ্, বিপদ কি সব একসময়েই আমার মাথায় পড়ছে । এর 
মধ্যে কারুর কি কিছু কারচুপি আছে নাকি ? এ ছেওয়ান বেটার 
পরামর্শেই ত সব কাজ করেছি, তখন ত বুঝিয়ে দিলে--কাঁজে 


মনীষ। ২৩ 


হাত দিলেই সোণ! ফলবে। আজ ত মুঠো খুলে যা দেখি সব 
ছাই-_সব ঝুটে 1! 00%] 17)1108এর সেয়ার যা ৫০. টাকা করে 
কিনেছিলাম, যার ২০*২ টাকা ক'রে দর উঠেছিল তখন 
ছাড়লাম না, আজ ৫২ টাঁকা নেবে গেছে এক মাস মোটর 
চালিয়ে ম্যানেজার এক রাশ টাকা লৌকসান্‌ কণ্রলে-_মূলধন 
বিক্রী করলেও এখন দেন৷! শোধ হবে না। আর তারপর এ 
পাটের কাজে-_€৫* হাজার টাকা লোক্‌সান। তিন দিনের মধ্যে 
দিতে ন| পার্লে নালিস করবে । তিন দিনের মধ্যে আবার 
৫০ হাঁজীর টাক! ধার করি কোথেকে। আর যেখানে ষ! ছিল 
কুড়িয়ে কাড়িয়ে 77601) ০%০7)তে দিলুম, তারও যে অবস্থা 
হয়েছে, বেশী দিন যে টেঁকে তা মনে হয ন। 


( মালীর প্রবেশ ) 


মালী। হুঙ্ছুব, আন্্কে সেই বিলাতি ফুলের কেয়ারী গুলোর নকৃন 


ক"রে দেবেন বলছিলেন, আজ সময় হবে কি? 


অমর । না, আজ আমার একেবারে সময় নেই। আর বিলাতি ফুলের 


কেয়ারী ! 


মালী। তা নকৃসা৷ কবরতে সময় না থাকে, কলমের আমের চাবাগুলে! 


কোথায় লাগাবে । একবার না দেখিয়ে দিলে হয়ত কলমগ্ডলো! 
নষ্ট হয়ে যাবে। 


'অমর। যাঁ_যা বেটা বিরক্ত করিস্‌ নে। গাছগুলো আবার কোথায় 


লাগাতে হবে? আমার মাথায় নাকি? যেখানে হয় লাগিয়ে 
দিগে ষা। ওরে হরে! দেওয়ানজী যদি এসে থাকেন ত শিগগির 
একবার ডেকে দেত। 


২৪ মনীষ! 


( মালীর প্রস্থান ও গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 

গৌরীশঙ্কর। আজ সকাল সকাল আমি নিজেই এসেছি। তাইত 
লমকটা বড় খারাপ পড়েছে ; কিছুতেই স্ুবিধ। হচ্চে না। 

অমর। তিন দিনের মধ্যেই পাট চালান দিতে হবে। বাজারের যা দর 
৫০০০০২ এতেই লোক্সান্‌! টাকাত এখুনি চাই, উপায় কি? 

গৌরী। ব্যবসা করতে হ'লে লাভ লোক্সান্‌ ছুইয়ের জন্য মন এটে 
রাখতে হবে। আজ লোকসান হয়েছে, কাল লাভ হবে, তার জন্য 
বেশী উদ্বিগ্ন হবার কারণ নাই। টাকা আরে! কিছু ধার কবতে 
হৰে। তার জন্ত কাল রুষণ সাহার কাছে গিয়েছিলেম, আজ 
এখুনি হয়তে। তারা৷ আস্বে। 

অমর। পাটের দর এত চড়ে বাবে তা আপনি কাল খবর পেয়েছিলেন 
নাকি? তাহ'লে কালকেও আবার একটা! নৃতন বন্দোবস্ত ক'রলেন 
কেন? 

গৌরী। না, তখনও কোন খবর পাইনি, তাহ'লে কি আর ও কাজ 
করি। 

অমর। এ দুবছর থেকে জমিদারীর আদায় তশীলও তে। এক রকম বন্ধ, 
এত খারাপ অবস্থ। হওয়ার কারণ কি? 

গৌরী । নিজে জমিদারীতে বেরুলেই কারণ বুঝতে পারেন । 

অমর। কেন, কালকেই ত দাদ বল্ছিলেন যে তীর তরফে আদায় 
একেবারে বন্ধ হয় নাই, অবশ্য একটু অস্থ্বিধ! তাদেরও হয়েছে 
-_কিন্তবু বরাজখাজনা, 8৪56৪71181)77976 খরচ, সবই চলে যাচ্ছে, 
সে জন কিছু ধার কর্তে হয়নি । 

গৌরী। বদি আপনাদের ভায়ে ভায়ে এতই মনের মিল, যে বড়বাধু যা 
ৰল্লেন আপনি ত! একেবারে বেদবাক্য বলে মেনে নিলেন, তাহ'লে 


মনীষা । ২৫ 
এত ম্বৌকদ্দমাই বা আপনারা £কর্লেন কেন, ভিন্নই ঝা হলেন 
কেন? ছোট বাবু, আমার উপর যদি আপনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
না হয়, তা হ'লে আমাকে বল্লেই পারেন, বড়বাবু তো রোজ 
আমাকে সাধাসাধি কচ্ছেন; কিন্তু আমার কর্তব্য ছোটর দিক 
অবলম্বন কর! ; আর আমারও বিশ্বাস ছিল যে, আপনি আমাকে 
ভালবাসেন, বিশ্বাস করেন। 

অমর । ন! দেওয়ানজী আশ্বাসের কথা নয়; কিন্তু এই তিন বৎসত্র 
হ*লে! পৃথক জমিদারীব ভার নিয়েছি, বেশী দিন যে আর জমিদারী 
থাকে তাতো মনে হয না। সব কাজই ত আপনার পরামর্শ মত 
হচ্ছে, কিন্তু এরই মধ্যে খণ ত প্রায় তিন লাখ্‌ টাকা হল। 

গৌরী। সবই হরির ইচ্ছ৷! আজ একটু খারাপ সময় পড়েছে, আবার 
ছুদিনেই লক্ষ্মী নুপ্রসন্ন। হবেন। আপনি কিছু ছেলে মানুষ বলে 
এত উদ্বিষ্ন হ'চ্চেন-_( দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিয়। ) এই বুঝি সাহ 
বাবু আস্ছেন--আস্ুন--আস্থন। ছোট বাবু এখানেই 
আছেন-_-আপনার জন্য অপেক্ষা কর্ছেন। 


০০০০০ 


( কৃষ্ণসার প্রবেশ ) 


অমর। আস্মুন রুষ্ণ বাবু আসুন, আস্মুন, ওরে তামাক দিয়ে ষ!। 

কৃষ্ণ । থাক্‌ থাক্‌, আমরা চীষাভূষে! মানুষ, আমাদের জন্য অত হেঙ্গাম! 
ক'র্ছেন কেন? আমরা তো৷ আপনাদেরই আশ্রিত লোক । 

গৌরী। রুষ্ণ বাবুর কথাগুলি যেমন মিষ্টি, সুদের বহ্রটা যদি তেমনি 
খাটো হত তা৷ হ'লে অনেক খাতক বেঁচে ষেত। 

কৃষ্ণ । (হাসিয়া! ) দেওয়ানজীর কেবল ঠাট্টা করার অভ্যাস & টাক। 


২৬ মনীষা । 


সস ৭৬ পপ এ, পি সস্তা 
ছু 


পাবই বা কোথা! আর ম্দই বা দিচ্ছে কে? আজ কালের 
বাজারে মূলধনটা পেলেই বেঁচে যাই । 

অমর। তা ত নিশ্চয়ই। পরুহিত করাই আপনার ব্যবসায়, তবে 
আপাততঃ আমার ৫০ হাজার টাকার নিতাস্ত দরকার পড়েছে। 
সা মশাই, কিছু অল্প স্থুদে টাকাটা দিতে পার্বেন কি? 

কষ্চ। কি সর্বনাশ? পঞ্চাশ হাজার টাক! হাতে যে নগদ টাক! 
কিছুই নাই। এই পরশু খয়র। বাড়ীর জমিদারকে এক লাখ টাকা৷ 
দিতে হ'লো। তা যা হোক, আপনার যখন দবকার হযেছে 
তখন কোন খান্‌ থেকে জোগাড় করে দিতেই হবে । তবে লোন 
আফিসে টাকাটা সহজেই পেতেন, তাব ম্থদেব দরও খুব স্থবিধে, 
মোটে শতকর! মাসে ৩২ টাকা করে-_আমি ত তম়রাবাড়ীতে ৪২ 
টাক] হিসাবে দিলাম । 

গৌবী। সর্বনাশ! কুষ্ণ বাব, কাজের কথ! বলুন । আপনিও আমাকে 

চেনেন, আমিও আপনাকে চিনি । বাজে সময় নষ্ট ক'রে কি হবে ! 

দেখুন বাবুর হ্যাগুনোটে আপনার কাছে পঞ্চাশ হাজার টাক! 

আগে থেকেই রষেছে, এই পঞ্চাশ হাজার হ'লে লক্ষ টাকা 

হবে, বাবু দুটো বড় মহাল আপনার কাছে বাধ! রেখে টাকা 

নেবেন। এক টাক হিসাবে সব টাকার সুদ করে দিন। 

এক টাক। হিসাবে যদি পাই তা৷ হ'লে আমিই টাক! ধার নিতে 

প্রস্তুত আছি। দেওয়ানজী বাবু তাই ত বলছিলুম আপনি 

ফেঁষে বাবুদের কাছ থেকে অথবা কোন আফিস্‌ থেকে এই 

টাক! নিন্‌। 

'অমর। বেশ তবে তাই চেষ্টা করা যাবে। কিন্তু দেখুন এক টাকা 
না হোক, পাঁচসিকে ক'রে দিতে আমি বাজী আছি। যখন 


সি রউউটি. এ স্ জ ্ি 





রুফঃ 


মনীষ!। ২৭ 


আপনার সঙ্গে কাজ কর্ম কর্ছি, আবার এ কথ! বাজারে রাষ্ট্র হয় 
সেটা আমার ইচ্ছ৷ নয। 

₹ষ। দেখুন ছোটবাবু তা হলে আর কথায় কাজ নেই, দেড় টাকা 
হিসাবে আমি রাজী আছি। যদি রাজী হুন তাহলে এখনই কাজ 
সারা হ'তে পারে। 

গৌরী। কুষ্ণবাবু কি ভাবচেন, হাঁড়িকাঠে পাঠা ত মাথ! দিয়েছে, 
কোপ দিয়ে ফেল্তে পারলেই হয়। যা হোক একেবারে এত 
তাড়াতাড়ির কাজ কি? কাল কি পরশু গিয়ে আমি সব কথ৷ 
পাকা ক'রে আসবো । আর এ কাজটা বড়বাবুর পরামর্শ না 
নিয়ে ত করা হবে না। কি বলেন ছোটবাবু? 

অমর। আচ্ছা তাই হবে। আমি কালকেই দেওর়ানজীকে আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দেব। 

রুষ্ণ। না তাড়াতাড়ি কিসের-_দেওয়ানজী বল্ছিলেন কাজট। বড় 
জরুবী, তাই আমি বল্ছিলাম । আচ্ছ! তবে আজ আসি। 

| [ রু্ণ বাবুর প্রস্থান । 


সস্ইি 





গৌরী। বেটা কসায়ের চেয়েও অধম! যা হোক বান্দার সঙ্গে অত 
সহজে জুয়াটুরী খাট্বে না। ছোটবাবু এর মধ্যে একটা কথা 
আছে, ছুনিয়া৷ যে রকম সেই রকমই ত কাজ ক'র্তে হবে। 
বিষয়টা একরকম পাঁকা বন্দোবস্ত ক'রে তবে ত বীধ! টণধ। দিতে 
যাওয়া। 

অমর। কি রকম পাকা বন্দোবস্ত? টাকাই যখন ক্রমাগত 
কঞ্জ কণ্র্তে হচ্চে তখন আর বিষয় রক্ষে ক'র্তে পারবো 
কি ক'রে? 


২৮ মনীধা। 


গৌরী। বিষয়টা আপনার থাবা য| গৃহিণীর থাকাও তাই ; যখন সময় 
খারাপ পড়েছে, তখন বিষয় সম্পত্তি সব, আমার মতে শুর নামে 
ক'রে দেওয়াই ভাল, কি জানি কবে নালিশ ফরিয়াদ 
উপস্থিত হয়। 

অমর। বিষয় স্ত্রীব নামে ক'রে দিলে সে বিষয় বাধা দেব কি 
ক'রে ? | 

গৌরী । বিষয় যে স্ত্রীর নামে ক'রে দেবেন একথা সকলেরই যে জান্তে 
হবে এমন কথাত কিছু নেই। 

অমর। সেকি! জোচ্চী ক'র্বো! তা আমাকে দিয়ে হবে না আর 
আমি রাজী হলেও আমার স্ত্রী তে কখনই রাজী হবেন ন|। 
এমন কি, বিষয় বাঁধা দিতে হচ্চে এ কথাও তার কানে তুলতে 
আমি পারবো! ন|। 

গৌরী। পৃথিবীতে থাকৃতে হ'লে ছুনিয়ার রীতি নীতি মেনে চল্তে হয় । 
সব কাজেই ধর্পুত্র যুধিষ্টির হয়ে বস্লে কি চলে? আচ্ছা, 
গিন্নীর নামে না করে দিতে চান, বড়বাবুর নামে ক'রে রাখ! 
ষাকৃ; যাহোক তার সঙ্গে একবার পবামর্শ করতে তো দোষ 
নেই ; ভিন্নই না হয় হয়েছেন, তবুত তিনি বড়। 

অমর। দাদা যে এসব কাজে মত দেবেন, আমার তে মনে হয় না। 

গৌরী। সে সব ভার আমার উপর রইল। তিনি ষে এই টাকাগুলো! 
ঘর থেকেই দেবেন না, তাই বা! কে জানে? হাজার হোক 
ভাইত-বিপদে পড়েছে, তিনি কি আর কিছুই সাহাযা 
ক*রবেন না ? 

অমর । আচ্ছ! যা হয় তুমি করগে ষাও। দাঁদা কি বলেন আমায় 
এসে ঝকলো। এসব কথা আমি তাকে বলতে পারবো না।' 


মনীষা। ২৯ 


(অনিল বাবুর প্রবেশ ) 
এই ষে অনিল-_এ সময় উপস্থিত যে? 
অনিল। বেশ তো! আজ সকালে মাছ ধরতে যাওয়ার ঠিক ছিলন! ? 
এখন তোফা সব ভূলে গেলে নাকি? ব্যাপার কি? মুখট৷ 
শুকৃনে শুকৃনে। দেখছি বে! 
অমর। নাঃ শরীরুটা বড় ভাল নেই-_-আজ আর এখন বেরুব না। 
অনিল। নাঃ এই দেওয়ানজীবর জ্বালায় আর কাজের জ্বালায় লোকটাকে 
বাচতে দেবে না দেখচি। তুমি বেরোও ত দেওয়ানজী। তুমি 
না গেলে বাবুর অন্থথ কোন রকমেই সারবে না । ওরে হরে, 
একবার এদিকে আয় দিকিন্। আমি বাবুর সদ্দি সারিয়ে দিচ্ছি। 
( দেওয়ানজীর প্রস্থান ও হের প্রবেশ ) 
শিগগির দু পেগ্‌ ব্রাণ্ডি নিয়ে আয় তো, আর শ্যামাকে বল দিকিন্‌, 
ছিপগুলে। আর চার্! টার! গুলে! সব ঠিক ক”রে ব্াখে। এ বাদলায় 
বসে দেওয়ান বাবুর ভ্যানভ্যানানি শুন্লে আস্ত মানুষেরই জবর 
হয়, তাতে তোমার তো৷ শরীবুটা একটু নরম হয়েছে। 
অমর। আঃ বাচলুম, তুমি এলে অনিল। হ্থ্যা চল আজ বাগানবাড়ীতে 
মাছ ধরতে যাই, সেইখানেই আজ খাওয়। দাওয়া! কর! যাবে। 
অনিল। আজ বাগানেই খন খাওয়। দাওয়া, তখন কি দিনটা একলাই 
কাট্বে নাকি ? র 
অমরু। তা এখন বেরোও, তার যোগাড় হবে অখন । আস্তাবল থেকে 
মোটরটা নিয়ে নোবো, এখন যাও । 


সপ এ উর ও 


[ ভৃত্যের সহিত প্রস্থান। 


৩৩ মনীষা । 


পঞ্চম দৃশ্য 


শষ (0 ০ 


দৃশ্য বিবৃতি-_সমরেন্্র বাবুর গৃহ, গৃহের সন্মুথে উদ্যান, উদ্যানের ফটকের 
সম্মুথে রাজপথ । বাগানে একটি খোল! ঘর। কয়েকখানা কিছু ময়লা! কেদারা, 
ছ' একটা মোডাঁ, ঠাকুর ঠাকুরাণীর ছবি, একটা টেবিলের উপর ফুল সাজান। বাহিরে 
ফটকের সম্মুখে দুইজন সেপাই পাহারা । সমর বাবুর পুত্র মুরারি সেই ঘরে 
উপবিষ্ট । 


( অমরের প্রবেশ ) 


মুরাবি। কাকাবাবু, আব ত বড় এদিকে আসনা। আর যেমন্ত 
বাড়ী করেছ, আমাদের ষেতেও ভয় করে। 

অমর। তাই ত মুরারি তোমার মুখেও কথা ফোট্টে। আমিও তোমার 
সঙ্গে'দেখা ক*র্তে আস্ব আস্ৰ মনে কচ্ছিলুম, নানান্‌ কাজে 
পেরে উঠিনি। ব্যাপারটা কি? তুমি নাকি শ্তন্লুম লেখাপড়া 
বন্ধ করেছ । আজকাল বি, এ পধ্যন্ত না পড়লে ত কোন 
কাজেই লাগে না। আর তোমার এত স্থবিধা থাকৃতে লেখ৷ 
পড়া বন্ধ কবার প্রয়োজন কি? 

মুরারি। কি কর্ব কাঁকা বাবু? বাবা বলেন, কলেজের লেখা পড়া 
আর বেণী ক'রে কিহবে? চাক্রী বাকৃরী ক'র্তে হ'লে ত 
তিনি লাটসাহেবকে বলেই করে দিতে পারেন ; কিন্তু বাবা! বলেন, 
তার সাহেবদের সঙ্গে এত চিঠি পত্র লিখ্‌তে হয় যে বাড়ীতে 
আমাদের একজন ন! থাকৃলে তার স্ুবিধ। হয় না) আর এখন 


মনীষা । ৩১ 


৬ হিসি উস নস সব সস লিউ উস স্সসসস্স্ম 





৪৫৮ হা রি মাসল 


থেকে জমিদারীর বিষয় নিজে না, দেখলে পরে অসুবিধা হ'তে 
পারে। 

মমর। সেত ভাল কথা, নিজে যদি জমিদারী গ্যাঁথ ট্যাথ ত| হলে ত 
বেশ ভাপ হম্স। কিন্তু কৈ মহালে কখন বেরিয়েছে কি? খালি 
দাদার চিঠি পত্র লেখ.বার জন্য তোমার লেখা পড় বন্ধ করে ঘরে 
বসে থাকার ত কোন দরকার দেখি না) একজন ভাল দেখে 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর মত লোক রাখলেই হতে পারে । 

মুরারি। কাকা, সেসব কি আর যে সেচিঠি লেখা! বাবা যে এখন 
অত্যন্ত উচুতে উঠে যাচ্ছেন। এই লে দিন ক'লকেতাষ গেছলেন, 
বড়লাট নিজে তাকে সব ঘর দেখিযে নিয়ে বেড়িয়েছেন । আর 
কোন ঘরে কি হবি লাগালে ভাল হয় তার পরামর্শ নিষেছেন | 
এখন এই নিয়েই কত রকমের লেখা পড়া কণ্র্তে হবে। 

মশর। এত কথা তাতো আমি জান্তাম না। যাহোক তোমাকে 
যদি এখানেই থাকৃতে হয়, তাহ'লে পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
মেশামিশি করে, কিংবা [0159৮ 3০%:৭এর মেম্বার টেস্বার হয়ে 
যাতে মান নধ্যাদার সঙ্গে সময় কাটে তাই কর্তে হবে ত? 

(সমর বাবুর প্রবেশ, গায়ে নামাবলী, হাঁতে মাল! ) 

সমব। এই যে ছোটবাবু; কতক্ষণ হ'ল এসেছ ? বেটারা কেউ খবরও 
দেয়নি। ওরে নিবারণ, এই খাঁনেই তেল নিয়ে আয়, এসেছ 
ভালই হয়েছে, তোমাকে ডাকিয়ে পাঠাব মনে কর্ছিলুম, অনেকদিন 
দেখিনি। ত| বিষষই না হয় পৃথক ক'রে নিয়েছ, তা বলে ত 
আমি তোমাদের ত্যাগ ক*্র্তে পারবে না। যাহোক অনেক 
কথ ছিল, আজ এখানেই খাওয়৷ দাওয়৷ কর। হুপুর বেল! 
দুভায়ে ছুটে! মন খুলে কথাবার্তা কইব। 


৩২ মনীষা । 


৬৬৬৬৬ ক পক ৬৩০০২ 


অমর। আজকে মাপ কগ্রবুন, আজকে ছুপুরবেলায় একটা বিশেষ 
কাজ আছে, সেই নিষয়ে আপনার কাছে ছুটো পরামর্শ নিতে 
এসেছিলুম ; আপনার স্থৃবিধা হ'লে বলি। 

সমর। তা! বল্বে বৈকি? তা একটু তেল মাথাক্» দিয়ে এক ঘটী জল 
ঢেলেই বৈঠকথানায় যাচ্ছি, এখন একটু এখানে ব'সোন! । 

অমর। মুরার্ির কি তবে এই খানেই থাক হবে ? 

সমর। করি কি, অগত্যা তাকে আনাতে হ'লো-_আর সাহেব স্থইবোদের 
সব কাজেই আমাকে নিয়ে টানাটানি, চিঠি পত্র লেখা, মতামত 
প্রকাশ করা, সব একল! পেরে উঠিনি। আর যে সব 9007092- 
৪1 কাজ, পরের হাতে দিতে সাহসও হয় না । তার পর সে দিন 
লাটসাহেবের কৌন্সিলে নেবার জন্যে কত পিড়াপিড়ি কগ্র্লেন, 
কোন রকমে কাটিয়ে এলুম । কল্কাতায় গিয়ে বার বার খরচ 
পত্র কৰা কি আমাদের কাজ? তা সেখান থেকে চলে এলে 
হবে কি? চিঠির উপর চিঠি রোজই আস্ছে, মুর্রারি খানকতক 
চিঠি নিয়ে এসে তোর কাকাকে দেখান! ? 

অমর। তা এখন এত তাড়াতাড়ি নেই। এক দিন এসে খানিকক্ষণ 
বসে সব দেখে যাব। 

সমর। এই খালি £07 0687. 7081 1381)8001) 07 099৮ 139. 
139178087” ছাড়া সাহেবদের মুখে কথা নেই। এই 7):1৮66 
860:9/%7য সাহেব এক সের “সাজিমাটি* চেয়ে পাঠিম্লেছেন। 

অমর। কেন এখান থেকে সাজিমাটি কেন ? 

সমর। সেই বলে কে? দোষের মধ্যে বলেছিলুম গিন্নী সাজিমাটি দিযে 
মাথ! পরিফার করেন, তাতে চুল বেশ পরিঞার হয়। অমনি 
7,507 সাহেব ধরে বসলেন সাঁজিমাটি দিয়ে মাথা পরিফার করবেন . 


মনীষ। ৷ ৩৩ 


আর এখানে আস্তে না আস্তৈই হুকুম 1381 7397900% 
সাজিমাটি পাঠাও । 
( হাপাইতে হাপাইতে একজন দরোয়ানের প্রবেশ ) 
প্ারোয়ান। হুজুর, বড়া সাব. আতা । 
সমর। আরে, বলিস্‌ কিরে বেটা ! কি সর্বনাশ! এখান থেকে ষে 
বেরোবারও জে! নেই । শীগগির নিয়ে আয় চোগ! চাপকানটা । 
নিতান্ত পক্ষে শিক্কের চাদরটা নিয়ে আয়। শীগগির আয়, 
দৌড়ে আয়। 





চে 





(বড় সাহেবের প্রবেশ ) 

সাহেব । 17910, 09০০০ 77107017006, 791 1398)80817 130109 
[17959 1806 0196011990 ০00. 

সম । (তাড়াতাড়ি কৌচার কাপড় গায়ে দিয়ে জিব কাটি ) 
[ব০ 8112 00179 ৪2 ৮৪ অপ্রস্তত 9177 10009 006 917, 
560 10007 ৪17 2515০ 099600) ৯11 200 01] 0. 
০০119 17 

সাহেব। 11785 0169 81] 1101), ] 191) ] 29010 07899 11729 
স9]. 20 61019 02001990 62/01)07 ত0৪% 00008 - ৮০ 691] 
900 01786 6106 980016877 100171662 1088 181960. 0109 
€86100966 02 00] 70971019107 90001061 138. 10,000, 
282)৮ 26 2 81)98718 2 7306 6 আ)]] 10956 60 ঠ00 16 
80079110121 7381)90107) 800 61080 ০ 098) 8৪0 0179 
1986 98116 60 00219 200. 01990 6106 7861৮707109, 

লমর | 19৪৮০: 5০00 1800000 110099, 80 19 07 0/922/06 


০০ 89 হয 73012/2. ০৩ ৫০ 118৮ 700. 02082 * 
৩ 


৩" মনীষা । 


সাহেষ। ] 10007 0৮ ০0010 0028 669 001. 798009, 779 

৪1)0010 ৮70 00 1611006700১ 91 13909001 2- 
(অমর বাবুর দিকে ফিরিয়! ) 
[79110 1 4১009৮ 139)05 7 010. 1006 7006109870৮. 
(অমর দ্াড়াইয়। ) 

সমর। 0০০৭. 1011017061 911, 

লাহেব | 9০০0৭. 10011177001 91196 % 11091709099 9০ 1) 10116. 
20) 0000119 70011)60 0179 ০1 61)638 08,05 1006 218 100 
ড০৮, 0109 16 % 016 6০০ 5 1 :1101969 7০00 ৮০৮1) 
10001197800 109 20 63071)16 6০0 6159 001161 16110%/8 0৫ 06109 
[01960061102 15 117 1 10858. 6019 60 1112) (01 
৪0106, (00০00 710101100 60 700 19061). ]:100786 199 


0100, 


| [ সাহেবের গ্রস্থান। 


সমর। দেখলে ত? এখন আর. বাড়ীতে টেক্বার যে! নেই। বাড়ী 
গর্যযস্ত বড় সাহেব চড়াও করে আস্তে আরম্ভ করেছেন। 
( অনিল, দেবেন, অস্থিকা প্রভৃতি বাবুদের প্রবেশ ) 
অনিল। এই যে খুব সুবিধে সময়েই এসে পড়েছি, ছুই ভাইই উপস্থিত। 
বড় সাহেব ত'* এই মাত্র বেরিয়ে গেলেন। স্ুখবরটা নিজেই দিয়ে 
পেলেন বুঝি ? 
সমর। কিহে বাৰাজীরা ! হেয়ালীতে কথা কচ্চ নাকি? সুখবরট! কি ? 
দেবেন। যেন বড় বাবু কিছু জানেন না। সহরগুদ্ধ ঢাক বেজে গেছে 
' রায় বাহাছুর এবার ওক 7৪8:এ প্রাজা* খেতাব পাবেন। আর 


মনীষা । ৩৫ 
বারা কলকাত। থেকে এসেছে, সেখানকার আফিসের খাটি খবর 
এনেছে যে, সব ঠিক-_গেজেটে নাম বেরুলেই হুলে|। 
অমর। বেশতে। তোমাদের মুখে যেন ফল 'চন্দন পড়ে। দাদ! 

“রাজা” খেতাব পেলে তোমাদেরও খুব একট৷ বড় খ্যাট ত 
পাওনাই রইল । 
অন্বিকা। রেখে দাও তোমার দাদার খাওয়ার কথা । সে তো শুকৃনে! 
লুচি কি জুতোর শুকৃতল! তা প্রভেদ কব্বার যে৷ নেই। আমব! 
খ্যাট টণ্যাট চাই না। এখন আমাদের থিয়েটার হলের জন্য 
রায় বাহার কি চাদ! দেবেন বলুন । 
সমর । বাপু হে, জীনই ত আমরা সেকেলে লোক, ও সব থিয়েটার, 
ফিয়েটার বুঝিনে। তবে হরিসভ। কি অন্য কোন ভাল কাজে 
দি বল গরীবের সাধ্য মত চেষ্টা কর্তে রাজী আছি। 
অস্থিকা। বুঝছেন রায় বাহাছুর, আপনাকে চিন্তে আমাদের বাকী 
নেই -আপনি "সহজে যে ঘাড় পাঁতবেন না তা আমব৷ জানি ; 
তাই দলিল দস্তাবেজ সঙ্গে ক'রে এনেছি । বের কর ত দেবেন, 
রাঁয় বাহাদুরের সেই ইংবাজী রায়খান|, ষ! রহিম বাগ্দিনীব 
মোকদ্দমায় হাকিম সাহেব দিয়েছিলেন। অনেক কষ্ট ক'রে 
বার লাইব্রেরীর সেক্রেটারীর কাঁছ থেকে সেটা কেড়ে এনেছি। 
তোমরা ত এক রকম মুখস্থ করে ফেলেছোঃ আওড়াও না 
৪৯ 91)6-007৮ 02৮6 10161) 6০ 5) 010110) 0811-011110. 960191) 
0 61)161. 1] 0106]. 10170, 91010 60 125006198 1211” আরও 
ফত সব চানাচুর আছে। অখিল 7360%8199তে ছাপাতে যায় 
আর কি। আমর! জোর ক'রে তার কাছ থেকে নিয়ে এসেছি। 
আমাদের চাঙ্দার খাতান্ব নাম সই করুন,» না হয় পরশু সমস্ত 
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১স্নিসি্তটি উি উ 








বাঙ্গালাময় “রায় বাহাছুরের* ইংরাজী রায় লেখার প্রহসন জারী 
হয়ে যাবে। 

সমর । ছেলে মান্য এরা কিবলে, কি করে। আর, তোমাদের 

' _ নাট্য সমাজকে গোড়াগুড়িই ত সাহাধ্য করে আস্ছি। ঠাট্টা ক'রে 
বল্ছিলুম ব'লে কি সত্যি সত্যিই, ছেলেমানুষ তোমরা, তোমাদের 
নিরাশ করতুম ? যাও, যাও, আমার নামে ৫০-২ টাকা ধ'রে রাখ। 

অনিল। চলছে দেবেন, যার ধন তাকে আমরা ফিরিয়ে দিগে যাই। 
সে যা হয়:কর্বে এখন। তবে বন্থন ছোটবাবু ও ব্রায়বাহাহ্র-_- 
খুড়ী---রাজাবাহাছুর মহাশয়, আমর! চল্ুম | 

সমন? কেন হে, সব কথাতেই চটে উঠ কেন? দেখতে৷ ভায়া, অনিল 
বাবুদের সঙ্গে ত তোমার বিশেষ আলাপ আছে, য| হয় তুমিই 
একট ঠিক ক'রে দিও। এখন তোমার প্র কাগজখানা আমা 
দিয়ে যাও। কি ছেলেমান্ুধী কর! 

অনিল। কাগজ গুলে! ত আপনার হাতে দিয়ে ধাধ ব'লেই এনেছিলাম 
এখন টীদার বইথানিতে একের পিঠে তিনটি শুন্য লিখে দিন 
তার পর কাগজ পাবেন। 

সমর | ভায়ার! ষে রকম আবার ক"রে বসেছে, যা ধরেছে তা ছাড়বে না 
নাও ত অমর, ঠাদার বইখানিতে লিখে দাও ত। আমার আবার 
চশ.মাটা! নেই, দেখতে পাবো না। 

'অনিল। ইচ্ছে করলে অমর আর সব লিখে দিতে পারেন কিন্তু সহ 
ক'র্তে হবে আপনার । 

সমর। কেন হে বাবুর অমরেতে, আমাতে কিছু এপ্রভেদ আছে নাকি 
না, আমার কথায় বিশ্বাস হয় না? তা, যদি না হয় তোমর 
এস গিয়ে, তোমাদের য! ইচ্ছে হয় করো৷। জাল, জোচ্চ,রী, কচ 
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আমার নামে বা হয় কাগজে, বের করে৷! এতেই তোমর৷ 
বড় বাকী রেখেছ ॥ দেশের কোন লোক যে একটু মাথা খাড়। 
ক'রে দীড়াবে তাতো৷ চোখে সইবে না! ফা হোক্‌, এখন তোমর! 
এস, আমার আর বিরক্ত ক'রে! না ! 

অনর। দাদা, আপনি বিরক্ত হচ্ছেন কেন--আমিই আপনার হঃয়ে 
টাদার বইয়ে সই করে দিচ্ছি। 

( বইতে স্বাক্ষর করণ ) 

সমর। তবে তোমাদের কি ছেঁড়া কাগজপত্র আছে, দিয়ে যাও। 

দেবেন। এই "যে বইটে নিন, সই করে দিন- আর আপনার চোল্ত 
ইংরাজীতে লেখ৷ রায়খানি আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি। 

সমর। নিতান্ত নাছোড়বান্দা দেখছি, নাও যা” চাও, তাই সই ক'রে 
দিচ্চি। 

(খাতায় সই করণ ও অনিলের রায় প্রত্যর্পণ । ) 

অনিল। রাজ! বাহীছ্ুরের জয় হো'ক। আমাদের থিয়েটারে আপনি 

যেদিন যাবেন “রাজা বাহাদুর” ক'রে আপনাকে দেখাবে । 


[ বাবুদের প্রস্থান । 


সমর । এই ছ্রোড়। উকীল বেটারা সাক্ষাৎ ডাকাত । পেটে ত বিদ্ধে 
ঢু কচ্ছে। এক পয়সার পসার নেই, আর এই রকম গুগামি 
ক'রে বেড়ায় । আর ভায়া, তুমিও যেন ওদের সঙ্গে মেশামেশি 
করো । আজ তুমি এখানে আছ শ্তনেই হয়ত বেটার! এসেছিল, 
তা না হ'লে ওদের এত বড় স্পর্ধা হবে কিক'রে ? 

অমর। না! দাদা, ওদের সঙ্গে অনেক দিন থেকে আমার দেখাই নেই। 
আমি আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসবে! ত1 ওরা জান্বে কি 
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করে? ওরা এমনি 'বাদবঠমি ক'রে ক'রে বেড়ায় । অনেক বেলা 
ইহ,লো৷ আপনি চান করে আনুন, আমি বস্ছি। 

সমর। না, আজ আমার মেজাজট!:বিগড়ে গেছে, আরু এক দিন এসো । 
ভাল কথা--একটা কথা তোমায় ঝলব ঝ'লব বলে অনেক দিন 
থেকে মনে কর্ছিলুম ? কিন্তু বলবার অবকাশ পাই নি। দেখ, 
ভাষা, আমাদের ঘরটা বুনিয়াদি ঘর; তুমি না হয় এখন ভিন্ন 
হয়েছ, আমার অমতে গরীব পুরুতের মেয়ে বিয়ে করেছ, কিন্ত 
এখন শুন্তে পাই, ছোটবৌ নাকি বড় বাড়াবাড়ি আরম্ত করেছেন, 
ছোটলোকের মেয়েদের নিয়ে কি স্কুল খুল্চেন, নিজে ভুপুরর বেল! 
গিয়ে তাদের পড়ান, এক দিন এখানে এসেছিলেন, গিন্নি তাকে 
বুঝিয়ে বল্তে গিয়েছিলেন, তাফেও নাকি ছু" কথ শুনিষে দিয়ে 
গেছেন; শেষে যে আমর! লজ্জায় মুখ দেখাতে পাব্বে। ন। 

অমর। আমি আজ বাড়ী গিয়ে এ সব কথা বলবো অখন। তবে 
আমাদের দেশে কেউ কোন কাজ ক'র্ঠে গেলেই, লোকের 
নিন্দা ছাঁড়। কথ! নাই। যাহোক এবিষয়ে আমি সতর্ক হব, 
আমি এ সব কথা কিছুই জানিনে। 

সমর। তুমি যদি কোথায় কি হচ্চে না হচ্চে তা৷ জান্বে, তাহলে আর 
তোমার দশ! এ রকম হবে কেন? 

অমর। হ্যা নানান রকমে জড়িয়ে পডেছি, তাই আপনার কাছে 'পরামর্শ 
জিজ্ঞেস ক'ব্তে এসেছিলুম। গোটাকতক বড় জরুরী কথা ছিল, 
আজ কি সময় হবে না? 

সমর। এত তাড়াতাড়ি কিসের, হবে এখন আর এক দিন। আজকে 
শরীরটা আমার একেবারেই ভাল বোধ হচ্চে না। 

অমর। তা! বেশ, আমি দেওয়ানজীকে পাঠিয়ে দেব কি? 
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সমর। তা! দিও। . তোমাদের সব কাজকর্ম গৌবীশঙ্করই ত দেখে, 
তাকেই পাঠিয়ে দিও। হরি হে পরব্রহ্গ পার কর-। 
অমর। তবে আজ আসি। 





[ প্রস্থান। 


সমর। ( ম্বগত ) ভাক্লার দেখছি ঘুনিয়ে এসেছে, তা না হ'লে চোরের 
মত মুখটা চুণ করে আমার কাছে পরামর্শ নিতে আসে ! পৈতৃক 
বিষয় ভিন্ন করে নিয়েছে । কতদিন ভিন্ন থাকে দেখ যাবে! 
হরি হে তুমিই সত্য! 


পঞ্চম দৃশ্য । 


ৃশ্ঠাবিবৃতি-_অমব বাবুর অন্দর মহল। মনীষার শরন গৃহের সম্মুখে একটা 
বরা । আঙ্গিনার মধ্যে একটু দুরে একটা ছোট মন্দির। ঘরের ছুয়ারে বারানায় 
কুশ।সনে বসিয়া! হরিদাস আহার করিতেছেন । মনীষা সম্মুখে বসিয়। তালবৃন্ত দিয়া 
তাহাকে ব্যজন করিতেছে, কাছে সোনা বসিয়া আছে। 


হরিদাস। কেন মা; আমি ত জামাযের কিছুই নিন্দার দেখলুম না, 
যেরকম অপাধারণ বুদ্ধি, তেমনি নত্র। আর এমন ভত্র শ্বভাৰ 
তে! আর আমি দেখিনি। পাঁচ বছরের পর এবার আরো! 
যেন ভাল লাগলো । 

মনীষা । হ্যা বাবা। স্বামী আমার দেবতা । কিন্তু ছঃখের বিষয় মনটা 
তার শক্ত নয়। পরের কথাম্ম তিনি বড় বেশী চলেন, তাই 
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সংসারে বড় বিশৃঙ্খনা । , শুন্চি নাকি জমিদারী বাঁধ! গার 
অনেক খখ হয়ে পড়েছে । 

হরি। শোনা! কথ। তুমি বিশ্বাস করে! না, মা! যে কথা তোমার স্বামী 
নিজে তোমায় ন৷ ব'ল্বেন্‌, পরের মুখে শুনে কোন কথা ভুমি কাণে 
ভুলো ন। 

মনীষ!। বাবা, আশীর্বাদ ক'রে! যেন ওঁর মতি গতি স্থির থাকে, ত 

হ'লে আর সব আপনিই ভাল হবে। আরে! আশীর্বাদ ক'রে৷ 

যেন স্বামীর চরণে আমার ভক্তি অচল! থাকে । তা+ হলেই 

আমরা সুখী হব। বাড়ীতে মামারা সব ভাল আছেন ত ? 

তোমার মামার শরীর একেবারেই ভাল নয়, দিদিমাতে। শয্যাশাযী। 

তোমাকে কেবলই দেখতে চান। আর একবার এসে নিয়ে ষাব। 

আর দেশের টোল নিয়ে আমি যে ব্লকম ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়েছি 

তাতে আমার যাওয়া আসার বড় একটা সময় ক'রে উঠ্‌তে পারি 

না। অধিক সময়ই টোলে থাকৃতে হয় । 

মনীষা । বাবা, এ বয়সে তোমার এত পরিশ্রম হয়! বড় কষ্ট হয়! 
আমার মন কেমন করে। 

হরি? আমার আর কি কষ্টমা! তোমরা সুখে থাকলেই আমার 
স্থখ! সোনা বড় হ'লে তাকে আমার টোলে দিন কতক পড়াব। 


হরি 


কি বলিস্‌ দাদ। ? 

সোনা । মা! আমি দাদামশায়ের সঙ্গে যাব, আমার কাপড় 
বেঁধে দাও । 

হরি। হ্থ্যা দোনা, তোমার কাপড় বীঁধা হ'য়েছে। তুমি যাবে বৈকি! 
কিন্ত তুমি মাকে ফেলে যেতে পার্বে ত? 


সোন!। মা যাবে, আমি যাব, বাব! বাবে। 


মনীষা । ৪১ 
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হরি। ওঃ তবে বুঝেছি, তবে তোমাদের র বাড়ীটাও বি খনির 
হবে ত?" 

সোনা! । আর আমার পুষি বেড়াল, আর বুধী গাই। 

হরি। বেশ, বেশ, আগে আমি তোমার পুধি বেড়াল ও বুধি 
গাইয়ের জন্য থাকৃবার ঘর তৈরি কবি তবে তোমার্দের সবাইকে 
নিয়ে যাব অখন। এবারে তোমার দাদামশাই একলাই ফিরে 
যাবেন । 

মনীষ। | ছিঃ বাবা, এখন দাদাম*শাইকে বিরক্ত করোনা! । যাও দেখি, 
নারায়ণ সিং তোমায় লাঠি খেল। শেখাবে একবার বাইরে যাও ত। 

সোন।। আচ্ছা আমি লাঠি খেল! শিখতে যাই। দাদামশাই বখন্ন 
যাবে তখন আমায় ডেকো । 

[ সোনার প্রস্থান। 


হরি। খোকার বিকে ডেকে দাও ন! মা; একল। যেতে আবার কোথা 
পড়ে টড়ে যাবে। 

মনীষা । খোকার আমার কোন ভিন্ন ঝি নেই। আমি নিজেই 
খোকাকে দেখি শুনি ; ও খুব শক্ত হয়েচে, পড়বে না। বাবা, 
আমায় কোন কথা বলতে ভুলে যাওনি তে! ? 

না মা, যা” বল্বার সবই ত বলেছি। তবে লক্ষ্মীনারায়ণের 
একটী পুরুতের ব্যবস্থা করলে ভাল হ'ত না। তুমি নিজে 
ছুবেল! পূজো করে! বটে। কিন্ত তোমার সংসার আছে, নিজের 
অস্থুখ বিস্ুখ আছে, তার উপর আবার তুমি বিধবা আশ্রম ও 
নিজের লেখা পড়া নিয়ে ব্যস্ত থাক। আমার ভয় হয় পাছে 
ঠাকুরের অবত্ব হয়। বৃন্দাবন ত আজ তোমার সঙ্গে দেখ! কণ্রতে 


তরি 


৪২ মনীষা । 


এসেছে, বলতে! তাকে ব'লে তোমার দেবসেবার জন্য পুরোহিত 
ঠিক করে যাই। 

মনীষা । না বাবা, অন্য কোন পুরোহিতের এখনও কোন দরকার হয় না 
আমি নারায়ণের সেবার অযত্ব করিনে। তবে যখনই দরকাব 
হবে লিখে পাঠাব, অতিথি সেবার বন্দোবস্ত তোমার মনের মত 
হয়েচে ত? 

হরি। চমৎকার ! এমন সুন্দর বন্দোবস্ত কোথাও দেখিনি । তুমি নিজে 
ছুবেলা গিয়ে দেখ শোন তাতে এ রকম স্ুবন্দোবস্ত হবারই ত 
কথা। 

মনীষা আমার ইচ্ছা তোমার নামে একটা ভিন্ন "আতুব শালা” কর্ব 
কত দীন ছুঃখী অতিথিশালায় আস্তে পারে না; তাদের আতুর- 
শালায় রাখবার বন্দোবস্ত করবে৷ । উনি সম্পূর্ণ রাজি হয়েছেন। 
এবারে যখন আস্বে তখন হয়ত আতুরশাল৷ দেখতে পাবে। 

হরি। গরীৰ আতুরের সেবায় জগজ্জননী নিশ্চয়ই' তোমার উপর প্রসন্ন 
হবেন। কিন্তু দেখে! ম! দেবসেবায় ব৷ আতুর সেবা স্বামী পুত্রের 
যেন অযত্ব না হয় । 

(ভোজন শেষ করিয়া উথথান ) 
মনীষা! । বাবা। তুমি তকিছুই খেলে না? 
হরি। যথেষ্ট থেয়েছি মা, আর আমার যাবারও সমগ্ধ হয়ে এল। 
(দাসীর প্রবেশ ) 

দাসী। মা, দেওয়ানজী ম'শায় একবার আপনার সাম্‌নে দাদাম'শাইকে তি 
বলবেন, তাই একবার এখানে আস্তে চান্‌। 

হরি। তা; বেশ তো, আস্তে বল ন| । 

মনীষা । না বাবা 





মনীষা । ৪৩ 


স্পিন 





( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


গৌরী । গাড়ী আর লৌকজন সব প্রস্তুত। আজ আমি তাই আপনাকে 
বিদাঘ না ক'রে দিয়ে খেতে পধ্যস্ত যাইনি। এখানে একটা 
কথ। বল্‌্তে এলাম । আমার মনে হয় গিন্নিঠাকরুণ যেন আমার 
উপর একটু অসন্তুষ্ট । আমি যদিনা জেনে কিছু অপরাধ করে 
থাকি তা” হ'লে আমাকে ক্ষমা করতে বলবেন। আপনাকে 
আমার হয়ে ছু'টো কথ! ব'লে যেতেই হবে । 

মনীষা । (অবগুঞ্ঠন হইতে ) আমার সন্তুষ্টি বা অসন্তষ্টি কি? গুর মনিব 
গর উপর সন্তষ্ট থাকৃলেই হলো । ঘর যেন বজায় থাকে ত৷ 
হ”লেই হলো । 

গৌরী। আমার মনিব ত আপনি । ছোটবাবুর চেয়েও আমি আপনাকে 
বেশী মানি । » 

হরি। দ্েওয়ানজী, আপনার উপর ত আমার মেয়ের অসন্তুষ্ট হওয়ার 
কোন কারণ নেই। আপনি হয় ত কিছু ভূল বুঝেছেন, যা হোক 
এখন তার মুখেই আপনি শুন্লেন। এখন বাইরে যান, আমি 
এলাম ঝবলে। 

গৌরী । এখন ও সময় আছে-_কিছু তাড়াতাড়ি নেই । আমি সব 
ঠিক করে ব্লেথেছি। ( মনীষার প্রতি ) আমি এখানে এসে যদি 
কোন বেয়াদবী ক'রে থাকি আমায় মাপ ক্রবেন। (যাইতে 
যাইতে স্বগতঃ ) উঃ কি টক্‌ টক পা, কি চুল, ভরা জোয়ার । 

[ প্রস্থান । 


হরি। মা, তবে আমার আস্বার সময় হয়েছে, একবার বৃন্দাবনকে 
ডেকে নিয়ে আন্থুক । সেও তোমার সঙ্গে দেখা করে যা"কৃ। 


৪৪8 মনীবা। 


০০৯০০০১৪১০০ 
হিনিস্সি৬ মি 


মনীষা । হ্যা, বিন্দা দাদা হয়ত পাশের ঘরেই আছেন । ঝি, বিন্দা 
দাদাকে ডেকে দে ত। হ্যা বাবা, আমার বোধ হয় তুমি য! বল্‌লে 
ত৷ মন্দ হবে ন|। বিন্দাদাদা একলাটি আর কেন জঙ্গলে পণড়ে 
থাকেন। এখানে এলে লক্ষ্মীনারায়ণের পুজো ও কর্তে পারেন, 
সোনাকে দেখতে শুনতে ও পারেন। 


( বুন্দাবনের ' প্রবেশ) 


বুন্দা। এইযে দিদিমণি, এখন কত বড় হয়েছ, আমি ত ভাল ক'রে 
চিন্তেই পাচ্ছি না। 

মনীষা । হ্যা তা চিন্বে কেমন করে? ছোটবোনটি বলেত আর মনে 
রাখ না, একেবারে ভূলে গেছ । এই চার পাঁচ বছর পরে একবাব 
দেখতে এলে । 

বৃন্দ। হ্যা, আসবো, আস্বে। মনে করি সাহসে কুলিয়ে উঠে না! । এই বাব! 
আস্ছেন গুনে আজ তাই এলাম । যা হোক তোমরা সব ভাল 
আছ ত? 

মনীষা । হ্যা দাদা, সব ভাল আছি। তুমি একলা! ওখানে কি কর? 
বাবা বল্ছিলেন, তুমি এখানে এসে লক্্মীনারায়ণের সেবার ভার 
নিলে ভাল হয়। 

হব্রি। হ্যা বাবা, আমার নিতান্ত ইচ্ছা তাই। মনীষ। একল। 
ঠাকুরজীর সেব! চালাতে পারে না । 

বৃন্দা। না বাবা, আমর! সবাই হরিপুর ছেড়ে এলে চলবে না। এখনো 
হরিপুরের আরে! অনেক কাজ আছে, অনেক অনাথা, দীন দরিদ্র 

” আছে, তাদের জন্ত সাধ্যমত যা পারি তা” ক"রতে চেষ্টা করি। 
হরি । সাধু! সাধু! সেত খুব ভাল। পরমেশ্বর যেখানে যাকে যে 


মনীষা ৷ ৪৫ 


কাজে নিযুক্ত করেন তার সেই আয নিয়েই থাক! ভাল | আমি 
জান্তাম বুন্দাবন মহৎ কাজেই জীবন উৎসর্গ ক'রবে। 

রন্দা। ন! বাবা, এমন কি আর কাজ, কিন্তু রোজ রোজ আরো! 
শ্মশান হ'তে চললো । এখন সে গ্রাম সম্পূণণ বড় বাবুর অংশে 
পড়েছে, প্রজাদের কষ্ট শতগুণে বেড়েছে। 

হরি। তাইত মনীষা! অমরকে ব'লে এ বিষয় বড় বাবুর কাছে জানালে 
হয় না? যাতে কোন প্রতীকার হয় তার উপায় কর! উচিত। 
আমি একবার এ বিয়য়ে অমরের সঙ্গে কথ। কয়ে দেখি--কোথায় 
তাকে ডেকে আনি। 


৮৯ সি 





| প্রস্থান। 


বৃন্দা। (মনীষার কাছে গিয়। ) মনীষ!, তুমি কি একেবারে সব ভুলে 
গেলে? লক্ষ্মীনারায়ণের ভগ্ন মন্দিরে এখনে। মহাপ্রভু তোমার 
জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন্‌। খরক্রোতা তোমার নাম ক'রে কেদে 
যায়। তোমার সেই সাধের শৈশবের সেবাস্থান শ্বশান হ'য়েছে। 
একবাব কি দেখতে ইচ্ছা করে না? 

মনীষ1। বুন্দাদাদা। আমি কি কর্বো ! কেন লক্ষ্মীনারায়ণ আমায় 
এ পথে পাঠাপেন ? কিন্ত এখানেও ত আমি তার সেবান্ন 
বিরত নই। 

বৃদ্দ। । কার সেবা! তুমিকি মনে কর তোমার এই মুখুজ্যে বাবুদের 
জমিদার গৃহে মহাপ্রভু বাধা আছেন। এ শুধু তার ছাল্ামাত্রঃ 
মহাপ্রভুর কঙ্কাল মাত্র । তিনি অনেকদিন তোমায় পরিতাগ 
ক'রে গেছেন। 

মনীষা! | বৃন্দাদাদ।, বৃন্দাদাদা, আর ব'লোন। । 


৪৬ মনীষা 


(হরিদাস ও অমরের প্রবেশ ) 

অমর। আর গোট! কতক দিন থেকে গেলেই: ভাল হতো । এ বড় 
তাতাতাড়ি হ'লে! । সোন! আপনার জন্ত বড় কান্নাকাটি কব্বে। 

হরি। আর বেশীদিন থাকলে বাবা তোমাদের মায়া মোটেই কাটাতে 
পারতেম না। আবার আসব অখন । মনীষাকে বল্ছিলাম 
সোনার চন্ত্রকেতু নাম আমি দিয়েছি । সে একটু বড় হ'লে 
তাকে দিনককের জন্য আমার টোলে রেখে পড়াব। 

অমর । সেত ভাল কথা । আপনার কাছে সংস্কৃত শেখা! তারচেয়ে ভাল 
লেখ! পড়া আর কি হবে? আমি ত বলি আপনি এখানে একটা 
টোল ক'রে বন্থন। এ অঞ্চলে ত সংস্কৃত লেখ৷ পড়া একেবারেই 
উঠে যাচ্ছে। 

হরি। না বাবা, আমার দূরে থাকাই ভাল, আর নিজের দেশটাই 
আগে। এতদিন পরে দেশে ফিরে গিয়ে বুঝেছি ষে দেশ ছেডে 
থাকলে স্বয়ং ভগবানও আমার উপর কখনও সন্তষ্ট হবেন না। 
তাই লক্ষ্মীনারায়ণজীকে তোমাদের কাছে দিয়ে এখন দেশের 
পোড়োদের কিছু বিদ্যা শিক্ষা দিয়ে নারায়ণের পূজো কচ্ছি। 
যখনই ডেকে পাঠাবে তখনই আসবে! । আমি বৃন্দাবনকে 
বল্ছিলাম এখানে এসে লক্মীনারায়ণের পৌরহিত্য কর্ধে। হ্যা 
বাবা, শুনছিলাম নাকি সেখানকার প্রজাদের অবস্থা ভারী শোচনীয় 
হ'য়েছে। তুমি তোমার দাদাকে বলে এর একট। কিছু উপায়, 
কর। বৃন্দাবন মাকে সব বলেছে। 

অমর। তা আমার যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রব । তা আমি এখন বাই, 
আপনাদের যাত্রার ব্যবস্থ। করিগে। 

[ প্রস্থান । 


মনীষা । ৪৭ 


নিস স্তর স্স্িস্স্ষিজ 


হরি। তবে আমর! এখন আসি । হয়তে এখন নৌকা ন। ছাড়লে রেল 
পা”বনা। সোনাকে আর ডাকবে না। তা! হলে হয়ত আমার 
যাওয়া হবে না । মা, তবে আসি--- 
( অশ্রপ্লাবিত লোচনে মনীষার পিতাকে ও বুন্দীবনকে প্রণাম করণ ) 
ছিঃ মা! হঃখ করোনা । চোখের জল ফেলো না, তোমার 
কাছে লক্ষ্মীনারায়ণ রইলেন ; আর তোমার দেরতা তোমার স্বামী 
রইলেন । জগদীশ্বর তোমাদের চির স্্খী করুন। এস বাপ! 
হাজার হৌক, মনীষ। এখনও ছেলেমানুষ। 

বন্দ!। তবে, আমবা, মনীষা, বিদায় হই। 

(বুন্দাবন ও হবিদাসের প্রস্থান ) 

মনীষ1 | নারায়ণ ! নারাষণ ! আমাকে সত্যি সত্যিই পরিত্যাগ করেছে ! 
আমার বাবাকে, মন্রলে রেখো । আমাদের কোন কঃ তাকে 
যেন দেখতে ন৷ হয়। 


( গবাক্ষ পথে বহিদ্দিকে দৃষ্টিকরণ ) 


( অমরের পুনঃ প্রবেশ ) 


অমর । মনীষ|! অস্থির হয়ো না! বাবা বলে গেলেন আবার পুজার 
সময় আস্বেন, তুমি অমন কর্লে” সোনা! আবার কান্নাকাটি কণ্রঞ্ধে। 
ছিঃ কেদোনা । 

মনীবা। না, কাদবো না! আজ কি জানি কেন আমার প্রাণ কেমন 
করছে। মনে হচ্ছে যেন বাবার সঙ্গে আর কখনও দেখ! হ'বে না। 

অমর। সেকি কথা! অমন কথা মুখে এনো না। চল, আমরা 
সোনাকে নিয়ে ঠাকুর প্রণাম করে আসি। তাহলে তোমার 
মন স্থির হবে। 


৪৮ মনীষা । 


চি ০ ০ 


মনীষা। না, আমি ঠাকুরের কাছে এখন যাব ন7া। আমি তোমাদের 
, দেখেই মনস্থির করব। আয়তে। সোন| । 
( সোনাকে বক্ষে ধারণ ও মুখচুম্বন ) 
অমর । আমায়? 
মনীষা । ঘরে এসে। ৷ 
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[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য । 


১] 





দৃশ্ট বিবৃতি- -সমক্তরেন্্র বাবুর বসিবার বৈঠকথান! 7; সাহেবদের অভ্যর্থনা 
উপযুক্ত কয়েকখ।ন। কেদার! কাউচ, হবার! সাজান ; পাশের তক্তাপোষের উপর ময়লা! রকম 
চাদর পাত; দেওয়ালে রাধাবাজারের ছবি টাঙ্গান পিতলের মেজের উপর রূপার হুকা 
বসান, থুথু ফেলিবার পিতলের পিকদানী ; সময়-__্ি প্রহর 


(গৌরীশঙ্কর ও সমরেন্দ্র বাবু আসীন ) 


সমর। ছুপুর বেল খাওয়া দাওযার পর একটু না গড়ালে ষে আমার 
অসুখ করে হে; দেওয়ানজী, এই সময় তুমি এসে উপস্থিত হলে? 
তা তোমার সঙ্গে না দেখা ক'রে ত ফিরিয়ে দিতে পারি না। 
তবে এখন ব্যাপারট। কি বল দেখি? 

গৌরী । ছুপুর বেলায়ই এলাম, সমম্ম একটু নিরিবিলি । হয়ত আপনার 
একটু অবকাশ থাকৃতেও পারে। অষ্টপ্রহরইত রত লোক 
আপনার কাছে কত দরবার করতে আম্ছে; তা আপনিই তে! 


৫০ মনীষা! । 
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এ সহরের মুরুববী। . লোক আপনার কাছে না৷ এসে আর 
কোথায়ই বা যাবে? 

সমর। তা” ভাই তোমাদের আশীর্বাদে জেলার বড় সাহেব থেকে, 
জমিদার, হাকিম, ছুকিম, আমল! সকলেই অনুগ্রহ ক'রে থাকেন,_ 
দেখাণ্ডনাও করতে আসেন। এলেতো আর ফিরিয়ে দিতে 
পারিনে; এই যে সেদিন অমর থাকতে থাকৃতেই বড় সাহ্ব 
ঘোড়ায় চ'ড়ে নিজে এসেই হাজির। তেল মাখতে মাখ্‌তেই 
দেখা করতে হ'লো। 

গৌরী । হ্যা, মুখুজ্যেদের পুরোণে। ঘর আপনার সময় যেমন জীকিয়ে 
উঠেছে, এমন আর কখনও হয়নি ; আর তাই ঝ৷ না হবে কেন? 
আপনার মত ধার্মিক ও বিষয়ী জমিদার বাঙ্গালায় এখন কয়জন 
আছে? | 

সদর। তবু তো৷ ভাই ছোটবাবুকে বিষয় ভাগ ক'রে দিতে একরকম 
তুমিই ত পরামর্শ দিলে, আর এখান ছেড়ে ছোটবাবুর তরফে 
গিষ্বে দাড়ালে। 

গৌরী । আজ্ঞে তখন কুবুদ্ধি হয়েছিল তাই ওরকম কাজ ক'রেছিলুম। 
ভাবলুম ছেলেমানুষ, বিষয়বুদ্ধি অল্প, আমি না দেখলে বিশ্ত্খল হ'য়ে 
পড়বে । কিন্তু এখন আর আমার কথা শোনে কে-_সব 
ছারেখারে গেল । 

সমর। বলকি! আমি,ত শুনলুম ছোটবাবুর আবার নুতন জমিদারী 
কেনবার বন্দোবস্ত হচ্ছে । 

গৌরী । আর বিদ্রপ করেন কেন? আপনার জান্তে কি আর বাকী 
আছে। .খালি নেশ। টেশাতেই ত সর্বনাশ হ'ল, তার উপর 
বাতিক ভুটেছে ব্যবস! ক'রে রাতারাতি ৰড়মানষ হবেন; এত 


মনীষা! । € 





করেও দেখছি কিছু ক+র্তে পারলুম না। বিষয় রক্ষা! করা! এখন 
দায় হ'য়ে উঠেছে । 

সমর । কেন হে দেন! টেন! করেছে নাকি? হরি হে তুমিই সত্য। 
কথাট। কি খুলেই বল না । 

€গীরী। আপনার কাছে না ঝল্লে +ল্ব আর কার কাছে; সেই জন্যই 
ত আপনার কাছে পরামর্শ করতে এলেম্‌ ;--দেন। হয়েচে বৈ কি! 
অবশ্ত ব্যবসাতে আজ লোকসান হ,য়েছে কাল লাভও হ'তে পাবে-- 
কিন্তু যদি বিষয়টা একবার নষ্ট হয়ে যায় তারপরে ত উদ্ধার 
করবার কোন উপায় থাকবে না। তাই ভাবছিলেম এইবেলা 
সময় থাকৃতে থাকৃতে সমস্ত জমিদারী আবার আপনি নিজের হাতে 
নিলে ভাল হতো না ? 

সমর। মেকি কথা! বিষয় একবার ভাগ হয়ে গেছে, আমি আবার 
অমরের বিষয় নিজের হাতে নোব কেমন ক'রে? 

গৌরী । ছোটবাবু নিজেই আপনাকে আবার বিষয় লিখে দেবেন। 

সমর । ও-বীধা রাখবার কথা বল্চ--ন। বাবু। আমার এত নগদ 
টাকা কোথায়--যে অমবের বিষয় বাধা রেখে তার ধার টার 
সব শোধ করে দেবেো৷। শুনছিলাম কেষ্ট সা+র কাছে এরি মধ্যে 
ছু' তিন লাখ. টাকা ধার করেছে । 

গৌরী। না, না, অত নয়। যাহোক আপনাকে ত ঘর ৷ থেকে টাক! 
দিয়ে বিষয় রক্/ কর্তে বল্ছি না। ছোটবাবু ত এখন পর্যযস্ত 
আমার পরামর্শেই চল্ছেন। আমি মনে করেছিলুম বিষয়টা! 
আপনার নামে তিনি নিজেই করে দিন। এর পরে মহাজনে 
নালিশ টালিশ কর্লে জমিদারীর কিছু ক'রতে পারবে না, জমিদারী 
নিজেক্স ঘরেই থাক্বে ৫ এ 


€হ মনীষা । 





সমর । বিষয় বেনামী করে দেনাদার ঠকান,-ও সব জাল জুয়াচুরীতে 
আমি নেই বাপু-_হরি হে! তুমিই সত্য। গোঁরীশঙ্কক্, যদি 
তোমারি পরামর্শে অমর আমার কাছে বিষয় বেনামী ক'রে 
রাখতে চায় তবে তুমিই রাখ ন৷ কেন? 

গৌরী । আপনি বলেন কি বড়বাবু আমার কি সাধ্যি ধে মুখুজ্যেদের 
জমিদারী নিজের নামে বেনামী ক'রে রাখি । আব্র ছোটবাবু 
হলেন আপনার মায়ের পেটের ভাই-_তীর ভালর জন্য যদ্দি 
আপনি' তার বিষয়টা কিছুদিনের জন্য রাখলেনই তাতে কি দোষ' 
হ*বে, আবার যখন ইচ্ছা! হবে ফিপ্পিয়ে দেবেন। 

সমর । না হে গৌরীশঙ্কর, কাজট। শান্ত্রসক্দঘত হবে কি? 

গৌরী। অসঙ্গতই ব৷ হবে কিসে? আর বাটোয়ারার সময় আমিই ত 
সব করাই । মানবাজার পরগণট। আপনি ন।' পেয়ে ছোট বাবুর 
অংশে পড়াটা যে ঠিক হুইয়াছিল তা৷ ত বল্তে পারিনে । আপনি 
নিতান্ত নিরীহ লোক বলে, সেটার জন্য আর কিছু নালিশ পত্র 
কর্লেন না। 

|সমর। যা হ'ক সেটা যে এখন তুমি বুঝতে পেরেছ তাঠ গুনেও আমি সুখী 
হলেম। বড় বড় পরগণাগুলে! তো৷ আ'ম নিজের উপার্জনে খরিদ 
করে পৈতৃক সম্পত্তি বাড়িয়েছিলুম $ কিন্তু বিষয় ভাগ হু'বার সময় 
সে কথা কি তোমাদের কারুর স্মরণছিল, না৷ আমিই কোন দাবী 
দাওয়া ক'রেছিলুম । যা হোক ঠাকুরের কৃপায় তাতে আমার 
কোন ক্ষতি হয় নাই ; ধশ্মপথে থাকলে আবার হরি দেবেন-__ 
হরি, হরি--পরমত্রন্ধ তুমিই ভরস! । 

গৌরী । আপনার মত ভাই কি আর জন্মায়, না আপনার মত সাবেক 
হিনদুধর্দে আস্থাবান লোক আর এরই কলিকালে দেখ! যায়? 
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ছোট ভাইয়ের বিষয় বেনামী প্লাথতে আপনার যে খটুক! লাগবে 
তা আগেই আমি জান্তাম। আর সে আপত্তি আপনার যাতে ন! 
থাকে সে ভেবেই এই ছটো! দলিল মুশাবিধা ক'রে এনেছিলাম__ 
একবার দেখুন না । 

সমর। ও আবার কি! দেখি-_-( দলিল ছুইখানি পড়িয়া!) এমনি ক'রে 
আমার কাছে সব বিষয় সম্পতি সপে দিতে কি অমর রাজি হবে? 
এই রকম দলিল সে সই করবে? 

গৌরী। তা করবে না কেন, সে ত তারি ভালর জন্ত হবে। আর 
আপনিও ত লিখে দেবেন এ সব বিষয় তারি)__-আপনার কাছে আধু 
গচ্ছিত রইল । 

সমর । তা! ত বর্টেই, কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না! অমর এম্নি কচি 
থোকা! যে, ভাকে তোমর! যা বলবে সে তাই করবে। এ দলিল বে 
সই করে আমার মনে হয না। 

গৌরী। বড় বাবু সেঁ ভার আমার উপর  ভালর জন্যই ত আমর! করচি-_ 
সে না সই করে, দলিলে তার স্বাক্ষর আমি করিয়ে নেবো অথন। 
আমি ত সাক্ষী থাকবো, আমার স্বাক্ষর থাকলে ত কারুর বাবারও 
কোন সন্দেহ করবার জে! থাকবে না। 

সমর। বল কি হে গৌরী! ওসব কাজে আমি নেই। ব্যাপারটা 
তলিয়ে কিছু বুঝতে পার্চিনে। তোমার আসল মতলবট! কি খুলে 
বল দিকিন্‌? 

গৌরী। বড় বাবু, আমার আর মতলব কি বলুন; আপনাদের ঘরে 
পুরুষানুক্রমে আমর মানুষ হণ্মে আসচি, ঘরটা যাতে নষ্ট হয কিনা 
আপনাদের জমিদারী পরের হাতে ষায় সেটা কি আমি বেঁচে 
থাকতে দেখতে পারবো 1 আমার ছোঁটবাবুও যে, আপ্রনিও সে ) 
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এ ঘরে চাকুরী থাকৃলেই হ'ল, ছুটো অন্ন আপনার কাছে পেলেই 
হলো । 

সমর । তা! তোমাকে আর বোধ হয় বেশী দিন চাকুরী ক'রতে হবে নাঃ 
লোকের মুখে শুন্তে পাই, তুমি এই ছু তিন বছরের মধ্যে বেশ 
গুছিয়ে নিয়েছ--জমিজমাও বেশ করেছো! | 

গৌরী। লোকের মুখে ও আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আপনাদের 
চাকরী করতে কর্তেই যেন কিছু সংস্থান ক'রে মরতে পাবি; 
তাতে আপনাদের বংশেরই নাম হবে । 

সমর। ন! হে চটো৷ না) ঠাট্টা করে বলছিলাম, তা তোমার যেমন 
আমাদের উপব্র এত আন্তরিক টান, তখন এ ঘরে তোমার অন্ন 
জুটবে না ত কার জুটবে? আচ্ছা, আজ তবে আসি। একটু 
বিশ্রাম কবিগে, আবার একদিন এসব কথা হঝেেখন। আজকে ও 
দলিল পত্রগুলে! নিয়ে যাও, আবার একদিন এনো, কিন্তু 
দেখো! সাবধান, অন্যের কাণে যেন এ সব কথা ঘুণাক্ষরেও না যায়। 

গৌরী । আমি কি ছেলেমানুষ, না নিমকহারাম, তবে আজ চন্লুম ; দলিল 
গুলো পাকা করে শীগগিরই আসাবো । 





[ দেওয়ানের প্রস্থান । 
সমর। (ম্বগত ) তাই ত-ব্যাটার ফন্দির অর্থটা কি, ঠিক তে 
বুঝতে পারছিনে! বেটার একট! মতলব আছে তার সন্দেহ নেই; 
কিন্ত তাতে আমারি বা লোকসান কি দেখা যাক! হরি হে, 
যাই এখনই একবার উকীল বাড়ী যাই। ও দেরী কর! হবে না, 
তাহলে ফ'স্কে যাবে । আজ সবঠিক করে ফেলতে হবে। 

হরি হে তুমিই সত্য ! 
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শির স্ট্রিপ ্িস্স 


দ্বিতীয় দৃশঠু। 








দৃ্ত বিবৃতি-্বিধব! আশ্রম। পন্মার ধারে ছোট ছোট পর্ণকুটারে চারিদিক 
ছু বাশের বেডায় দ্বেরা। শান বাধান কৃুপ। কূপের ধারে তুলসী গাছ। একটা 'বড় 
নিম গাছ । বেডার কাছে সঙ্জিন। গাছ। এক ধারে ছোট ফুলের বাগান। জবা, 
বেল প্রভৃতি এদেশী ফুলের গাছ, আর এক ধারে দু একটা পাঁতি নেবুর গ্রাছ; বেডার 
টপব সিমের গছ; লক্কার গাছ; ছ' একটী চালার উপর কুমডা ও লাউ গাছ উঠিয়াছে। 
একটা ঘরের বারান্দায় একটী প্রীঢ়। বিধব1 উপবিষ্টা। 


( সোনাব হাত ধক্রিয়া ননীষাব প্রবেশ ) 
পশীর মা । এস মা, এস, তোমার সংসারের এত কাজ থাকতেও ষে 
এতবার ক"বে গরীব ছুঃখীদের দেখতে আস, সে তোমার মত সাক্ষাৎ 
লক্ষ্মী ন৷ হ'লে আর কে পাবে । এই যে, সোনা ও সঙ্গে সঙ্গে এসেছে । 
দনীষা । সংসাবের কাজ থাকলে কি লোকেব। আপনার লোফের সঙ্গে 
দেখ করতে আসে না ; আর আমি না৷ এলেও সোনা! ছাড়ে কৈ? 
সে তার শশী দিদির সঙ্গে দেখা ক*রতে এসেছে । 
শশীর মা । শশিমুখী কোথায়? আয় না এদিকে, সোন। তোর সঙ্গে 
দেখ করতে এসেছে । 
( শশিমুবীর প্রবেশ । বয়স ৭৮ বৎসর ) 
শশী। আযম ভাই, সোনা; আমরা! খেলিগে । 
সোন! | হ্থ্যা দিদি, আমি তোমার সঙ্গে বালি নিয়ে খেলা কর্ব। এই 
যে রীধবার হাড়ীকুড়ি সঙ্গে ক'রে এনেছি। 
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শশী। তবে আর, আমর] ভাত ভাত খেল! করিগে চল) আগে 
আমরা ব্রাধবার জন্ত তরকারী নিক্বে আসি। 
[ উভয়ের প্রস্থান: 


মনীষা । মাসী, ভাগবত পাঠ কেমন হচ্ছে । আর ক*দিনে শেষ হবে? 

শশীর মা । ঠাকুর ষে কি সুন্দর পাঠ কচ্ছেন মা, তা” কি বলবো; এই 
সন্ধ্যার পরে আরম্ভ হবে। কত লোক আসবে অথন। মা. 
পরমেশ্বর তোমায় রাজরাণী করুন। তোমার জন্যই ত মাথ 
রাখবার জায়গা পেয়েছি আর পরকালের কাজও কিছু কে 
যেতে পার্ছি। শশীর তুমিই মা, আমি খালি নামে মাত্র ম৷. 
পরমেশ্বর তোমার স্বামী-পুত্রের মঙ্গল করুন। তোমার সিথীঃ 
সিন্দুত্র যেন অক্ষয় হয়। কোথায় গিরিবালাঃ.আয়না, বাছারা । 


( মধ্যবয়স্কা বিধব। গিরিবালার প্রবেশ ) 


গিরিবাল। । এই যে মাসীমা, এই জামাটার সেলাই শেষ করে দেখাতে 
আনলুম। কেমন হ,য়েছে বল ত ভাই। হরপ্রসাদ বাবু ঠিব 
করে গেছেন এ রকম ছুটো জামার সেলাই চার টাকা। 

মনীযা। এতো! দিবিব সেলাই হয়েছে । এত শীগ্গির কেমন করে এত 
ভাল সেলাই কর্তে শিখলে ? 

গিরিবালা । ত৷ বোন্‌ তুমি কল না! কিনে দিলে ত এ সব কিছুই শেখ 
হতে না। কার কাছে গিয়ে যে দাড়াতাম তা” কে জানে? 

মনীষা! । দিদির যেমন কথা । সমিতি থেকে আশ্রম খোল! হয়েছে, আ- 
তোমরা ত আপনারা নিজে নিজেই যে সব ক্ীলাই টেলায়ের কা 
কর্ছ, তাইতেই খরচ পত্র সব চলে যাচ্ছে । 

শশীর ম। মা আমর! সমিতিও জানিনে, কাউকেও জানিনে ) জানি 
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শুধু তোমাকে । তুমি ন! জায়গ! দিলে, আমাদের আর দীড়াবার 
যায়গা! হ'তে। না। 

মনীষা । ছেলে মান্ষের৷ বলে তা” বুঝতে পারি; মাসীম৷ তুমি আর আমান্ম 
লজ্জা দিও না বাপু । কৈ নিস্তা্িণী কোথায় ? 

(নিস্তারিণীর প্রবেশ__-একজন অল্পবয়স্ক বিধব ) 

নিস্তারিণী। এই ষেবোন্, এলাম। গোলাম সওদাগর বার জোড়া 
গলাবন্ধ বুন্বার ফরনাষেস দিয়েছিল, তাই নিয়ে +সেছিলাম। এখন 
তোমার আশীর্বাদে আমাদের কাজের ফরমায়েসের অভাব নেই। 
আজ তুমি দিদি এসেছ, বেশ হয়েছে । মাসীমা, গিল্লিদিদিকে 
বলে আমাদের শ্রীক্ষেত্র যাওয়ার বন্দোবস্তটা ঠিক ক'রে দাঁও। 

শশীর মা । হ্য! মা, সব মেয়ের। বড় ধরেছে ; আমারও বড় ইচ্ছা । এখন 
তুমি উপায় করলেই হয । 

( নীরজার প্রবেশ- বয়স ১৪।১৫ বৎসর-_বাল বিধবা ) 

নীরজা। হ্যা, আমি শুনতে পেয়েছি, তোমরা সব ্ত্রীক্ষেত্রে যাওযার 
পরামর্শ করছো । আমিও যাব। আমি কখনও একলা থাকব 
না। দিদিমণি, তোমার পাষে পড়ি আমাকেও ষেতে দিও । 

মনীষা । তা বেশ তো! মাসীমার যখন মত হয়েছে আর হরপ্রসাদ বাবু 
বল্ছিলেন যে এখন আশ্রমের অবস্থা বেশ সচ্ছল হ/য়েছে, তখন 
তোমরা সকলেই রথের সময় জগন্নাথ দর্শন করে আস্বে, এতো! 
ভাল কথ। । পারলে আমিও যেতাম কিন্তু এখন সংসার ছেডে 
যাবার যো নেই। হয় তো! বাবু লীলাকে পাঠাতে পাবেন, আর 
ন| হয় হরপ্রসার্দ বাবু নিজে যাবেন কিন্বা সরকার থেকে একজন 
ভাল গোমস্তা যাবার বন্দোবস্ত করে দেবো। আর আমাদের 
নীলকমল ধখন আছে তখন আর কারুর দরকার হবে না| । " 











€৮ মনীষা । 


ভিত পিপি ৭৮৯ ৬ ৬৪৯ ০ বটি আলা ৯০ মস 


নিতারিণী। কোথা গেল; ঃনীব। এখন ৫ কাজের সময় গলি 
চুলের টিকিটা দেখবারও যে। নেই। 


( হান্তমুখে নীলুর প্রবেশ ) 


নীলু। কেন গো! দিদিমণি ? শুধু চুলের টিকিটা কেন এই সব ধড় 
সুদ্ধ এসে উপস্থিত হ”লেম'। শ্রীক্ষেত্র যাবার আমার কি সাধ 
নেই। তোমাদের জন্যই ত এ অ-গঙ্গার দেশে রয়েছি । মহাপ্রভুব 
দর্শনে যাব এত” কত ভাগ্যের কথা-_-এখন গিন্িমার মরজি 
হলেই হয়। 


( সৌদামিনীর প্রবেশ ) 


সৌদ । এই যে দিদি এসেছে, মাসীম প্রণাম । ওর আফিসে যাওয়ার 
বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে আসতে দেরী হয়ে গেল । 
শশীর মা। তা! মা, আসতে পেব্রেছ এই ঢের! তোমাদের নিজেব ঘর 
ংসার ফেলে এখানে আস্তে তোমাদের যে বড় অন্ুবিধা য় 
তা” কি আমর! বুঝতে পাবি না, বেঁচে থাক মা । রাজলক্্মী ভও। 
আমর! বিধবা লৌক আমব! আর কি আশীর্বাদ কববো। 
সৌদ | মাসীমার এঁ রকম কথা । আর আমি যে “সারদা! সমিতির” 
সম্পা্দিক। সে কথাটা বুঝি ভুলে গেলে । দিদিমণি যে আমাকে মস্ত 
খেতাব ওয়াল। চাকরী দিয়েছে ; চাকরী রাখতে হবে ত! তাই 
চীকরীর দায়ে এসেছি । মাসীমা, একবার নীর্জাকে ভাক না? 
নিস্তারিণী দিদি তোমর! সবাই একবার একটু যাও তো আমার 
দিদিমণি ও মাসিমার সঙ্গে একট কথ! আছে। 
[ সকলের প্রস্থান । 


মনীষা । ৫৯ 


উন সিসি সব সস সিমটি 


,.. (নীরজার প্রবেশ ) 

মনীষা । সৌদামিনী সেই কথাটার বিষয় জিজ্ঞাসা কর্বে বলে নীরজাকে 
ডেকেছ বুঝি ? তা! বেশ করেছো! বোন্‌। যখন এ কথাটা উঠেছে 
তখন এখানে এসে নীরজাকে আগে জিজ্ঞেস করাই ভাল । হ্থ্যাগ! 
নীরু, তোমার নামে যে চিঠিউ। এসেছিল হরপ্রসাদ বাবু সে চিঠিটা 
নিয়ে সৌদামিনীকে দিষেছে। সে চিঠি তোমায় কে লিখলে বোন্‌? 

নীরজা। দিদিমণি, পরমেশ্বর জানেন আমি নির্দোষী, বাব। বেখানে 
চাকরী করেন সেই খানের জমিদারের ছেলে আমাকে অনেক 
জালাতন করেছিল, এমন কি বাবাকে অনেক টাকার লোভও 
দেখিয়েছিল, বিশেষ তার ভযেই আমি এখানে পালিম্ে এসেছি ; 
আমার কথ! ন! বিশ্বাস হয় বাবাকে ডেকে এই সব কথা আপনাব! 
জিজ্ঞাস! কর্তে পারেন । | 

শশীব মা। ন। বাছা, এখানে আর জিজ্ঞেস করা-করির কাজ নেই। 
এ সব কথ। লোকের কানে উঠলেই আমাদের কলঙ্ক রবে; 
একেইত লোকে বল্তে ছাড়ে না । 

নীরজা। তবে আর কি করবো মাসীমা, আমার জন্ত তোমাদের নিন্দ| হবে 
কেন ? আমাকে তাড়িয়ে দাও, জমিদার বাবুত সেই জন্যই আমার 
নামে এই সব চিঠি পাঠান। আর কোন খানে যায়গা ন! হয়, 'ম! 
গঙ্গা আমায় যায়গা দিবেন | (ক্রন্দন) 

মনীষা । না বোন কেঁদনা-_আমরা মেয়েমান্ষ আমাদের অনেক সহ 
ক'র্তে হয়। 

নীরজা । দিদি, আর কত সহা ক*রবো_-আমার ষে কেউ নেই । বাবা 
আবার বিয়ে করেছেন সেখানেও যে আমার বেশী দিন যায়গা 
হৰে তারও ত আশা নেই । 


৬ও মনীষ! ৷ 


মনীষা । না, তোমার অন্য কোথাও যেতে হবে না। মাসিমা! আমাদের 
বড় কিনা, তাই আমাদের ভালর জন্যই বলেন। সৌদামিনী, 
হরপ্রসাদ বাবুকে এসব কথা ব'লো!। এ বিষয়ে নীরজার কোন দোষ 
নেই। ওর নামে চিঠি এলে, তিনি না খুলে বরং তোমার কাছে 
পাঠিয়ে দেন । 

নীরজা। দিদি, তুমি আমায় বাঁচালে, তুমি আমার লজ্জা! রাখলে । 
পরমেশ্বর তোমার ভাল ক'রবেন। 

সৌদা। নে, এইবার ত তোর হ'ল। দিদির মুখেই ত শ্তন্লে আর 
তোমার মন খারাপ করে কাঁজ নেই। এইবার ষে সেই গান 
শিখিয়েছিলাম তা! গাও ত। আয়রে মেয়ের! গান শুন্বি ! 

নীলকমল। (বেড়ার কাছ হইতে ) এই যে সবাইকে ডেকে আন্ছি 
আর আমিও আস্চি । ঠাকুরদের গান*শুন্তে আমর! সবাই 
থাকি । 

নীরজা | হ্্যা আমি ত ভারি গান শিখেছি যে গাইব । দিদিমণি গাও 
না হয় ত সু দিদি গাও। 

মনীষা । হ্্টা বোন সছু তুমিই গাও। নীরু এখন পারবে না অনেক 
দিন শুনি নি। 


( নীলকমলের একট! ছোট বকৃস্‌ হারমোনিয়ম্‌ আনিয়৷ সৌদামিনীর 
সামনে রাখা, নীলকমলের সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
ও শশীর মার প্রবেশ ) 


সৌদা। তা আর উপায় কি? যখন সেক্রেটারী হয়েছি তখন কাজ ন 
করলে ত চাকরি থাকবে না। মাঁসীম! ষে গানটা ভালবাসে- 
সেইটেই গাই। 


মনীষা । ৬১ 


গান আরম্ত-_ 
এমন দিন কি হবে তারা 
যবে তারা তার! বলে 
আমার ছুনয়নে ঝ'রবে ধার! 
হৃদিপন্ম উঠবে ফুটি” আমার মনের আধার যাবে টুটি” 
তখন ধরাতলে পড়বে! লুটে, তার! তার! ব'লে হুব সার! । 
ত্যজিব সব ভেদাভেদ, আমাৰ ঘ্বুচে যাবে মনের ক্ষেদ 
ওরে পত শত সত্যবেদ, তারা৷ আমার নিরাকার 
শ্রীরামপ্রসাদ রটে, মা বিব্রাজে সর্ব্ব ঘটে 
ওরে আঁখি অন্ধ দেখন। মাকে তিমিরে তিশিরে হার! 
শশীর মা । বা, কি মিষ্টি গলা গান শুনে অন্তর্জলি হ'তে ইচ্ছে হয়। 
মনীষা । যেমন গান তেমনি গলা) তা” হলে আসি। শোনার খাবার 
সময় হ'ল। 
সোনা । না মা, আমারপক্ষদে পায়নি । আমি আরও গান শুন্ব। 
মনীষা । না, তোমার কখনই ক্ষিদে পায় না। এখন চল। আয় ভাই 
সৌদামিনী তোকেও গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিয়ে যাই। 
(সকলের মনীষ। ও সৌদামিনীকে প্রণাম এবং তাহাদের ছুই জনের 
শশীর মাকে প্রণামূকরণ ) 
শশীর মা। এস মা, এস। 
[ মনীষা, সৌদামিনী ও সোনার প্রস্থান । 
শশীর মা। আয বাছার।--গানটান ত অনেক শোন হ'ল এখন ঘর 
কল্নার কাজ যে সব গড়ে রয়েছে রান্নাঘরে যাই, তোর। সব যোগাড় 
করে দিবি আয়। 


[ সকলের প্রস্থান 


৬২ মনীষ| | 
নভৃতীয় দৃশ্য । 


শসা ০০ সস 


দৃশ্ঠ বিবৃতি --অমরনাথের আফিস ঘর, সমর মধ্যাক। 
[ মুর বাবু ও গণেশ--ছুইজন কাছারীর প্রধান আমলা, 
আফিস্টেবিলের সন্পুখস্থ একটি বেঞ্চের উপর বসিয়। ] 

মথুর। আজ ত শুক্রবার, বাবুত আজ একবার বিষয়-কর্মের কথ! 
আমাদের সঙ্গে কন, আদায়-উতুলের কথ! জিজ্ঞাসা করেন 3 কিন্ত 
কই আজ এ পধ্যন্ত তীর দেখ নেই। আরকি, বিষয়ের আব 
রইল কি? 

গণেশ । বড় বাবু আপনি কাছারিতে শুনে এলেন, তাকি খাঁটি খবর 
নাকি? 

ম্বথুর। হ্যা এ সব খবর কি মিছে হয়। 

গণেশ । আচ্ছ। বড়বাবু, দেওয়ানজীর বিষয় আপনার কি মনে হয়। 
আমর! এ ঘরেব্র নিমক খেয়ে প্রতিপালিত, কিন্তু যা! দেখচি শুন্চি 
তাতে তো৷ আমার দেওয়ানজীর উপর ঘোর সন্দেহ হয় । 

মথুর। চুপ, চুপ, প বুঝি বাবু আস্চেন। 

গণেশ। চুপ, চুপ কেন? বাবুকে ত আমাদের যা ধারণা তা৷ বলাই 
উচিত "৷ 

মথুর। আচ্ছা রোসে, সব কাজেরই সময় অসময় আছে। 

( অমরের প্রবেশ ও ছুইজনের উঠিয়া ধ্াড়ান ) 

অমর। কি সদর নায়েব বাবু, আজকের খবর কি? 

মথুর। হুজুর, খবর বিশেষ কি আর আছে, জমানবিশ বাবু আদায় 
ওয়াশীলের তালিকা এনেছেন। 


মনীষা । ৬5 


৩ শিস িসসিউও সিইসি নস ২৬ সলনি 


অমর। তবে বিশেষ কোন খবর যদি আজ না থাকে, তা হ'লে আমি 
অন্য দিন কাগজপত্রগুলি দেখবো-_-আজ আমার শরীর ভাল নেই। 

মথুব। হুজুর একটা বিশেষ জরুরী খবর আছে। অন্থমতি দেন ত 
বলি। 

অমব।--অবশ্ঠ, তার আবার অন্থুমতি কি--শীত্ত বলুন। 

মথুর। এইমাত্র আফিসের সেরেম্তাদার মহাশয়ের মুখে খবর পেলাম,. 
বড় বাবু নাকি তার আমমোক্তার দিয়ে জমিদারীর ১৬ ষোল আনা 
নামজারী করার জন্য কি সব দলিলের জাবেদা নকল দিয়ে দরখাস্ত 
করেছেন । দলিলে হুজুরের স্বাক্ষরে সম্পত্তি বড়বাবুর সাব্যস্ত 
হয়েছে। দলিল দেখিনি কিস্ত কথার কিছুই বুঝতে না পেরে 
তাড়াতাড়ি হুজুরে খবর দিতে এলাম | 

অমর । দাদ। সমস্ত জমিদারীতে ১৬ আনা নিজের নাম জারী করার 
দরখাস্ত ক'রেচেন! আমার সই করা৷ দলিলে দাদার অধিকাব 
সাব্যস্ত হয়েছে! তুমি বলকি? ফা হোক তুমি দেওয়ানজীকে 
এ সব কথা জানিয়েছ ? 

মথুর। না, খবর পেয়েই প্রথমে সরকারে হাজির হয়েছি, তার পরে 
দেওয়ানজীকে জানাব মনে ক'রেছি--তিনি হয় ত এ বিষয় কিছু 
খবর বল্তে পার্বেন। এখন ত তিনি প্রায়ই বড় বাবুর কাছে 
যান। 

অমর। একটু ঈাড়াও, দেওয়ানজীকে এখানেই ডাকিয়ে পাঠাই। 
হরিরাম সিং, দেওয়ানজীকে| বোলাও। মধুর, এখানে যে তোমাদের 
আর ক'দিন অন্লজল আছে, তা ভগবানই জানেন। 

মথুর। কেন হুজুর, আমাদের জমিদারী বজায় থাকৃ। "ব্যবসায় ষে লাভ 
লোকসান হচ্ছে, তাতে এসে বাবে না; তবে হুজুর অভ দেন' 








৬৪ মনীষ। 


সি নিউ সি সি দি উস সিসি এ» এল 


তবে ছুই একটী কথ! ঝলি। জমানবীশ বাবুর সঙ্গে এখনি আমার 
সে কথা হুচ্চিল। | 

অমর। কি কথ মথুর! আমার এমনি অবস্থা! হয়েছে যে, তোমরা সবাই 
আমায় না রক্ষ! করলে, এ যাত্রা আরু আমার রক্ষা নাই। 

মথুর। ভগবান আপনাকে রক্ষ। কর্ৰেন। আপনার মৃত দয়াবান্‌ মনিব 
আমর! কোথায় পাব? তবে পৃথিবীতে পরকে একেবারে এত 
বিশ্বাস কর্লে সব সমন্ন চলে না । নিজের জমিদারী নিজে মধ্যে 
মধ্যে না দেখলে কাজের সুশৃঙ্খল। হয় না। 

গণেশ । হুজুর, আমাদের নিতান্ত মিনতি আপনি নিজে আপনার সম্পত্তি 
দেখুন । আমর! কর্তীদের আমল থেকে নিমক থেয়ে আস্চি। 
আমব! কখনই কারুর অকারণে অনিষ্ট করব না। নিমকহারা চি 
কখনও ক'রব না। 

অমর। নিজের সম্পত্তি, সেই কথাইত ভাবছি। পৃথিবীতে কে খাঁটি, 
কে ঝুট তাই যে কিছু বুঝতে পার্ছিনে, পৃথিবী যেন আমার 
চারিদিকে বৌ বৌ ক'রে ঘুর্চে । 
| ( দেওয়ানের প্রবেশ) 

দেওয়ানজী, মথুর যে খবর এনেছে শুনেছেন ? 

গৌরী । কি খবর মথুর ? ৃ্‌ 

মথুর। কাজে আফিসে গিয়েছিলাম । সেরেন্তাদারের মুখে শুন্লাম 
বড়বাবু নাকি সমস্ত জমিদারীতে ১৬ আনা নিজের নাম জারী 
করবার দরখাস্ত করেছেন। 

গৌর। বল কি? এও কি সম্ভব। তোমর! একটু সেরেস্তায় যাও 
দিকিন্‌-্্বাবুর সঙ্গে আমার ছুই একটা৷ কথ আনছ। 

নথুর। আচ্ছ। আমরা যাচ্ছি। কিন্তু জমিদারীর::বিষয় কাজকশ্শ 


মনীষা । ৬৫ 


আমাদের পুরাণো৷ উকীল রসিক বাবুর পরামর্শ নিয়ে করলে ভাল 

হয় না? 
গৌরী । সে তো! বেশ কথা! । তা ত নিশ্চয়, তীকে পরামর্শ না! কব্রেকি কোনও 
কাজ করা হবে? তোমরা এগোও, আমি এই আস্ছি। প্রয়োজন 
হয় তোমাতে আমাতে ছুজনেই উকীল বাবুর বাসাতে বাবো'খন। 
[ মথুর ও গণেশের প্রস্থান । 


অমর। আমার মনে বিষম সন্দেহ হুচ্চে। উকীল বাবুর পরামর্শ ন। 
নিয়ে বিষয়ট! বেনামি কর ভাল হয়নি। আমার অনৃষ্টে যা! থাক্‌, 
সোনার কথা, স্ত্রী-পরিবারের কথ। ভাব উচিত ছিল। দাদা ষে 
আমাকে নিজে কোন কথা না বলে নিজের নামে ১৬ আন। 
জমিদারী ক'রে নিতে চেয়েছেন এর অর্থ আপনি কি বুঝচেন ? 
আর আমার সব সম্পত্তিতে তার অধিকারের এমন দলিল ও ব৷ 
তিনি কোথায় পেলেন? 

গৌরী । আমি ত ঠিক বুঝতে পার্চিনে। হয়তে! তার নামে নামজারী 
থাকলে এ বিষয় অন্য কেউ দাবী করতে পার্বে না, সেই জন্যই 
এ রকম করেছেন ॥ 

অমর। ত।” হলে একবার সে বিষয়ে আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন ন! । 
আপৃনাকে এ বিষয় কিছু বলেছিলেন কি? 

গৌরী । না, ঠিক ও রকম কথ! তো আমাকে কিছু বলেন নি; কিন্ত 
কার অন্তরে কি আছে ত| সব কি ঠিক করে জান! যায়। 

মর । আপনি বলেন কি .দেওয়ান্জী ! আপনার পরামর্শ মতে আমি এ 
কাজ ক”র্লাম_ বদি ঘুণাক্ষরে আপনার সন্দেহ ছিল, তবে আমাকে 
এ পরামর্শ দিলেন কেন ? 

৫ 


৬৬ মনীহা। 


টক্কর রা কি আমি ইচ্ছে করে দিয়েছি? : দেনার দায়ে যদি 
বিষ বিক্রয় হুয়ে যায়, তার চেয়ে জমিদারী ঘরে থাকে সেও তো 
ভাল। তবে ষে দলিল আপনি সই ক'রে দিয়েছেন-_-তাতে তো, 
বড়বাবুর কাছে পাঁচ বৎসরের জন্য বাধ! রইল, এই কথাই রয়েছে । 
এ সব কথ আমার বিশ্বাস হয় না। আব সত্যিই যদ তার কোন 
কু-মতলৰ থাকে, তা” হ'লে নালিশ ক'রে আদালতে যা সতি 
ব্যাপার ত৷ সাব্যস্ত করাব। 

অমর । ন! কাজটা একেবারেই ভাল হয়নি, আমি দাদার কাছে গিয়ে 
দ্বলিলট1 ফিরিয়ে আনি । যদি দেনার দায়ে বিষয় বিক্রী হ'য়ে যায় 
সেও ভাল, তবু পরকে ঠকাতে গিয়ে হয়তো নিজের গলায় ফাঁদ 
পড়বে । না, এ বিষন্ন আর তিলার্থ বিলম্ব নয়। আমি এক্ষনি 
গিয়ে দাদার কাছে হয় সে দলিল ফিরিয়ে আনি, ন| হয়-_য! হয় 
এখনি হেস্তনেন্ত করবো । 

গৌরী । দেখুন ছোট বাবুঃ এ ছেলে খেলা নয়। এখন ফচ 
তাড়াতাড়ি করেন কিন্ব৷ ৷ মনে আসে ভাই বলে ফেলেন, তা হলে 
হিতে বিপরীত হ'তে পারে । যদি একবার বড়বাবু বিগড়ে বসেন 
তা” হ'লে সর্বনাশ হবে। 

অমর। তা” হলে তোমার ইচ্ছে কি? তোমার ভিতরের মতলবটা কি, ত 
আমি কিছুই বুঝতে পার্ছিনে । 

গৌরী । ও বুঝেছি-_-শেষে আপনি আমাকে অবিশ্বাস কর্চেন ! 

অমর । আমি বিশ্বাস অবিশ্বাস কিছুই বুঝতে পারচিনে-_আমায় ভাবতে 
দাও-_আমায় বুঝতে দাঁও। এখন তোমরা সকলে যাও--আমি 
তেবে দেখি--বুঝে দেখি। 

গৌরী । সেতে। ভালই-_ কিন্তু আমি সব কথা বুঝিয়ে বলছি আপনি শুহুন 


মনীষা । ৬৭ 


সিসি 





গর পে আহ 


অমর। না আমাকে বোঝাতে হবে ন»। আমি কারুর কথা শুন্তে 
চাইনা । আমাকে একলা! থাকৃতে দাও, আমাকে বুঝতে দাও-_ 
তোমরা সকলেই যাও। আমি আর কাউকেও চাইনে। 

গৌরী । যে আজ্ঞে, আমি চল্লেম। আমার যখন দরকার হবে স্মরণ 
ক'রলে হাজির হব। 





[ প্রস্থান । 


অমর। ( টেবিলের উপর মাথ| বাখিয়া ) অন্ধকার! চারিদিকে অন্ধকার । 
পথ কোথায়, কোন পথে যাব? কে আমায় বলে দেবে? আমার 
ত্রীপরিবারের কি দশ! হবে ! 


( গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া চিন্তা ও দু* চোখ ভরিয়া জল ) 

( মনীষা ধীরে দ্বীরে প্রবেশ করিয়। স্বামীর স্কন্ধে হাত দিয়া ) 

মনীষা । কি হয়েছে? তুমি অমন ক'রে রযেচে। কেন? 

অমর। তুমি এখানে এলে কেমন করে? কি হযেছে? আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে--.আমরা ভিকিরী হযেচি, আমি স্ত্রী পুত্রকে নিয়ে পথের 
কাঙ্গাল হযেচি-_সব গেছে-আর কিছুই নেই। 

মনীষ। | স্বামী! প্রভূ! কেন এত ব্যস্ত হ*চ্চ? মানুষের সুখ ছুংখ সব 
পরমেশ্বরেব হাতে । আর অর্থ সম্পদ তাতেই কি সবস্থখ? 
সত্যই ষদি সব গিয়ে থাকে-_তবু ধন্ম তো আছে- আমাদের সোন। 
ত এখনও বেঁচে আছে। 

অমর। প্রিয্নতমে, ধশ্ম__তা'ও বুঝি খুইযেছি। তোমার স্বামী জুয়াচোর 
হয়েছে । (সরিয়! ছঈাড়াইয়া ) আমায় ছু'য়ো না-আমি চোর, 
জুয়াচোর হয়েচি। 

মনীষা । তুমি ইচ্ছে ক'রেষে অধর্শ করেছ, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় 


৬৮ মনীষা! । 
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না। আর তাই ষদি ক'রে থাক তা হ'লে ও আমার স্থান তোমার 
পায়ে। কি হয়েছে আমায় সব বল। উপায় কি কিছুই নেই? 

'অমর। উপায়? উপায় ত কিছু দেখতে পাচ্চিনে। বলছি, সব বলছি। 
এতদিন বলিনি কেন, তোমায় বলিনি কেন, তোমার পরামর্শ না 
নিয়ে আর কার কাছে পরামর্শ নিতে গিয়েছি ? কিন্তু এখন যে সব 
শেষ হয়ে গেছে, তুমি আজ এলে কেন? কেন আগে এলে না? 
উপায়, উপায় মনীষা কিছুই নেই। হ্যা, উপায় আছে বৈকি? 
প্র যে উপায় আমি পেয়েছি, তোমার চোখে উপায় দেখতে 
পেয়েচি-_সব যাক তাতে ক্ষতি নেই। ধর্ম রাখতে পারলে 
জুয়াচোর হব না। 

মনীষা । হ্যা প্রভু, আমাদের সব যাক, ধর্ম যেন থাকে । 

অমর । তাই হোক ! আমার এই সুন্দর অট্টালিকা, আমার এই সাধের 
ইন্্রপুরী, তোমায় বিয়ে করে এনে যেখানে ভেবেছিলেম পৃথিবীতে 
বর্গ পেলেম__এখনও সে ত আমার আছে । দেড় লক্ষ টাক। ব্য: 
করেছি, ৬* হাজার টাকাকি পাব না? তাই হবে-_জুয়াচোর 
হব না__যেমন করে হোক কথ রাখব-_খণ শোধ দেব। 


( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 


গগৌরী। গিন্লি ঠাকরুণ এখানে এসেছেন তা৷ জানতেম না । সেই কয়লার 
সেয়ারগুলো ছেড়ে দেবো কিন! তাই জিজ্ঞাস করতে এসেছিলাম 
আমার মতে এখন ও ষ৷ পাওয়া যায় তাতেই ছেড়ে দেওয়। ভাল । 

অমর। না, সেয়ারগুলে! আমায় দাও। বদি তার দাম এক পয়সা 
ঈড়ার, তাও ভাল; এখন বেচবো ন|। 

মনীষা । ( অবগুঠনের ভিতর হইতে ) ওকে এখান থেকে যেতে বল। 
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সস স্ইহসি সস্বরম্িারনি হন 


অমর। হ্থ্যা, গৌরীশঙ্কর তুমি এখন এমান থেকে বাও। আমার স্ত্ী 

এখানে আছেন যখন দেখলে তখন এখানে ন! এলেই ভাল 

করতে । চল মনীষ। আমরাই যাই, আমি তোমায় সঙ্গে করে 
ভেতরে রেখে আসি। 

[ ধীরে ধীরেংদম্পতির প্রস্থান । 


গৌরী । (লুব্ধ কটাক্ষে মনীষার দিকে তাকাইয়া) বেশী দিন আর এ 
অহঙ্কার থাকবে না, জাল টানবার সময় হ'য়ে এসেচে । জমিদারী 
সম্পত্তি সব তো আমার হাতে-_-আমি যা করবো! তাই হবে। 
যেমন ক'রে কল টিপ্ব তেমনি করে নাচতে হবে। যার হয়ে 
সাক্ষী দেব জমিদারী তারই হবে।; আর তুমি সুন্দরী এ কালে! 
চেহারার দিকে ফিরেও চাইবে না? একদিন এই কোলে বসাবো, 
তবেই আমার নাম গৌরীশঙ্কব ৷ না, তাই বা কেন! জোর কেন? 
মেয়েমানুয বইডু নয়। ছুনিয়। টাকাঁষ ভোলে, মেয়ে মানুষের 
মন ভুলবে না। তা দেখা যাবে, দেখ! যাবে । 

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
টিটি ক 
দৃশ্য বিবৃতি-_-বৈশাখী পূর্ণিমা । নাবায়ণের ধবল মন্দির চন্্রালোকে তীব্রমধূর 
আতায় প্রদীপ্ত। চৌদিকে উদ্যান। বিগ্রহের সম্মুখে একাকিনী মনীধ। পৃপ্রায় ব্যাপৃত।। 
হুরে দাসী বসিয়।। 


মনীষা! । ( জোড়হন্তে নারায়ণ উদ্দেশে ) প্রভুনারায়ণ, আমার সেবায় 
তুমি সন্তুষ্ট নও তাই তোমার পুরোহিতকে তোমার কান্ছছ ডেকে 


শও মনীষা । 


উই 





নিলে। তুমি যাতে অন্তষ্ট হও প্রভু! সেই আমার ভাল; কিন্তু 
তবু নাথ মুখে এ ভাব কেন? আমার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
নিলে কেন? লক্ষী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন, আমরা পথের 
ভিথিরী হয়েচি--তাতে ক্ষতি নেই। বাবা আমাদের ছেড়ে 
্বর্গধামে গেলেন, তুমি তাঁকে ডেকে নিলে- দেখ, তার জন্ 
, আমার চোখে এক ফৌঁটা জল নেই। তবুও তুমি বিমুখ 
কেন? কি দোষ করেছি প্রসব! আমায় বুবিক্ে দাও। 
এই সহরের গোলমালে এনে রেখেছি ঝলে কি আমার 
উপর বিবক্ত প্রভু। তবে তাই আজ্তা দাও, আবার 
ফিরে যাই। সেই নিবিড় বনে তোমাব সেবায় স্বামী-পুত্র 
সব বিসঞ্জন দিয়ে জীবন উৎসর্গ কৰি, প্রভু! নিকুত্তর 
কেন? 
দ্বাসী। মা ঠাকরুণ, দিদিমণিরা অনেকক্ষণ নেয়ে এসে কাপড় ছেড়ে 
দীডিষে আছেন। 


( সিড়ির নীচে ৬।৭ জন শুত্রবসনাবৃত রমণী, সকলের হাতে শুভ্রপুষ্পমাল! | 
তাদের মধ্যে একজন ) 


১মা রমণী । হ্যা দিদি, আজ রাভ্তিবে ত আমাদের আস্তে বলেছিলেন । 
আজ ত বসন্ত পৃণিমার দিন | 

যনীষা। হ্যা, বোন, আমার সন্ধ্যা করতে আজ একট দেরী হ'য়ে 
গেছে। বিন্দু, আমায় একটু আগে ডাকলেই হ'ত । এস 
আমর। সবাই মিলে স্তব করি। তারপর গড় ক'রে বাড়ী 
যাবে। 
(সকলে মিলিয়! গান করিতে করিতে মন্দির প্রদক্ষিণ করণ ) 
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এমি ত এলে ন। সাঁডা ত দিলে ন৷ 
কেন মিটালে না প্রাণের বেদনা 
লঃয়ে স্বর্ণ খাল ৰবণের ভাল! 
নীববে দ্রাভায়ে নিশি 
ওগো সে কি যাবে চলি শুধু মুখ পানে চাহি 
আমাদেব বাসর হবে না। 


৫ 


আজ আকাশ ভবিয়। উলে অমিন্না 
চাদের নিশায় বিভোর মলয় 

সর্বাঙ্গে শিহরি মরমে পশিয়! 

» জাগাইয। দেয় তোমার বেদন! 
ওগে। জীবন যৌবন দিন্ুু বিসর্জন 
তবু চরণেব ছাষ এ মধু নিশায় 

একবাৰ ডেকে নিলে ন৷ 
বধু তুমি একবার ভূলে এলে না 


এইবার এসে সবাই মিলে ঠাকুরকে প্রণাম করি । 

(সকলে এক স্ববে )১-_হে বিধাঁত:, হে আধ্যনাবীর আদি দেবতা, 
তুমি আমাদেব প্রতি প্রসন্ন হও। আদিম কাল হতে নারীর 
ব্বদয্ধে ষে বল দিয়েছ সেই সহা শক্তি আমাদের দাও। সুখে হ্ঃখে, 
রোগে শোকে বুমণীব দয়া ধশ্মখ আমরা যেন না ভলি। আমর! 


পথ 


মনীষা । 


গতি-পুত্র, পিতা-মাতা সকলের মাঝখানে থেকেও তোমাতে যেন 
নিমগ্। থাকি। পৃথিবীর সব অন্ধকার, সব দৈন্ত আমাদের প্রাণের 
মমত| যেন এই পুিমার ব্রত মুছে দিতে পারে। হে প্রভ্‌ তোমার 
চরণে আমাদের আশ্রয় দাও। আমরা তোমার চরণে বার বার 
প্রণাম কৰি। 


(সকলে এক সঙ্গে উঠি হাতের মাল! ঠাকুরের গলায় পরাইয় 
অবতরণ করে অপস্যত ) 


( দ্বিতীয় অঙ্কের যবনিক। পতন) 


তৃতীয় অঙ্ক । 
স্্র্শ্হাত ওর ০্ী্, 


প্রথম দৃশ্য । 


(২ বৎসর পর) 


দৃশ্য বিবৃতি- সরকারী 027০536 13০58০ (যাহা এক সমর অমর বাবুর গৃহ ছিল); 
বসিবার ঘর ; কেদারা, টোবিল প্রভৃতি সরকারী কর্মচারীদিগের উপযোগী আসবাব। 
বিলাত ফেরত ডাক্তার ফণীভূষণ বোন ও অঘোর নাথ বানাজ্দাঁ শিক্ষা! বিভাগের 
ইন্স্পেক্টর আসীন । 


অঘোর । আজ অনেক দিন পরে তোমাকে দেখলেম। তুমি ঘষে দিন 
বিলা'ত যাও সেদিন হাবড়া ষ্রেসনে আমিও গিয়েছিলাম । ছেলের কি 
কান্না, আমি ভাঁবলুম হয়তো! বোম্বে থেকেই ফিরে আস্বে। 

ফণী। না, বোম্বে গিয়ে ফিরে আসবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। বোস্ে 
পৌছিবার পর বাড়ীর কাউকে যে বিশেষ মনে ছিল তা৷ ব'লতে 
পারি না। আমার কান্না আসে বলেই কীর্দি। মনের ভিতর 
যে একটা খুব ছুঃখের ভাব অনেক দিন থেকে বহুন করি, তাতো 
মনে হয় না। | 


৭৪ মনীবা। 


সিসি সি সি সি সস িস্ডসিড? 


অঘোর। সেভাল। ছেলে মানুষের হালক। স্বভাবই ভাল। সেখ! 
হোক এখানে ভুমি একলা থাকবে নাকি? কেন, তোমার ম! 
কিংবা! তোমার দিদি এসে তোমার কাছে থাকবেন না? 

ফণী। আগে দিন কতক দেখি, বাড়ী, ঘর, দোর কি রকম পাই? তার 
পর হয় মা কিংবা দিদি এসে থাকবেন। 

অঘোর। তুমি কল্কাতায় 07596০6 না ক'রে এ রকম ছোট যাকসগাব 
[01:52%1০9 করতে এলে যে? 

ফণী। কল্কাতা আমার মোটেই ভাল লাগে না। আর তার পরে আমর! 
এক রকম নয়গঞ্জে মানুষ হয়েছিলাম । ছেলে বেলাষ নদীর ধারে 
কৃত খেলাই করেছি । এখানে [07906106 ক'রে যদি চলে তাতেই 
আমি স্থুখী হব। 

অঘোর । ওহে পয়সা রোজগারের সঙ্গে অত ১%9,)070676এর ঘনিষ্ঠতা 
থাকুলে বড় সুবিধে হয় না। কলকাতায় যেমন ফিল্ড আছে। এ 
সব ছোট খাট যায়গায় মোটেই স্থৃবিধে নেই। ডাক্তারকে পয়সা 
দিতে হ'লে লোরের যেন প্রাণ বেরিয়ে যায । তুমি ম710ঘ109যতে 
৪]09018]16 হয়ে এসেছ, আমার মতে তোমার কল্কাতাতেই 
দিনকতক 1):806 ক*রলে ভাল হত। 

ফণী। এখন দেখি দিন কতক এখানে কেমন হয় । আপাততঃ তে। 
দিভিল সাঙ্জনের কাজে তিন মাস আমাকে দিয়েছে, তারপর ন৷ 
হয় কল্কাতায বাওয়। যাবে । আপনি এখানে ক'দিন থাকৃবেন । 

অঘোর । এই আমার সদরের সব স্কুলগুলো দেখতে হয় ত ৪1৫ দিন 
লাগবে, তুমি সে ক'দিন এখানে থাক না, তার পর না! হয় 
তোমার সরকারী বাড়ীতে উঠে যেও । 

ফণী। হ্্যা ৫৬ দিনের কমে ষে আমার নিজের বাড়ীতে উঠে যাওয়া হৰে 
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০০ এ 


ত৷ মনে হয় না। আর এমন গ্ুন্দর বাড়ী আর এই চমৎকার 
916886100 ছেড়ে যেতে বড় শীগগির ইচ্ছে হচ্ছে ন|। 

অঘোর। আমি এসেই, তুমি এখানে আছ শুনে, আমার লোকৃকে 
ছ'জনেরই 7)10116 করতে ব'লে দিয়েছি। আর আমার লোক্‌কে 
ও রাঁধতে বারণ করে দিয়েছি | 

ফণী। কি আশ্চধ্য আপনি কেন এত কষ্ট কর্লেন। 

'অঘোর। আশ্চর্যা কিছু নয়, তোমার বাবার সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ 

ছিল; এত দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হলো তা তুমি এক 

ঘরে খাবে আর আমি এক ঘরে দোর বন্ধ করে খাব তাই হবে 
নাকি? সামনের 50%078৪ এর ছুটীতে তোমাকে নিমগুড়ীতে এসে 
আমাদের ওখানে থাকৃতে হবে। তুমি যদি এখানে একলা ছুটার 
সময থাক তা হলে আমার স্ত্রী নিতান্তই হুঃখিত হুবেন। 
এই খানসামা, খানা লে আও। 


( ঘরের বাহির হ'তে খানসামার প্রবেশ ) 


খানসামা । যে। হুকুম হুছুর ( আসিয়া! সম্মুখের টেবিলে ছুই জনের উপযুক্ত 

7001)6: সরঞ্জাম করিতে ব্যস্ত ) 
.. (বানাজ্জা সাহেবের বেহারার ঘরে প্রবেশ ) 

বেয়ার । ভুভুর, একঠো ছোট ছোকরা 'আপকো সাত মুলাকাত 
করনে মাংতা । 

অঘোর। ছোক্র! কাহাক। ? স্কুলের ছেলে না--কে? 

বেয়ারা। না হুজুর, একটা ছোট ছেড়া একট! খোট্ট! চাকরের সঙ্গে 
এসেছে। 

অঘোর। হোক, নিয়ে এসে! । (ফণীর দিকে ফিরিয়া ) এত রাত্রে আবার 


ণড মনীষা । 


কোন ছোট ছোক্রা আমার সঙ্গে দেখ ক'রতে এলো ? ( সোনার 
প্রবেশ, এখন বয্নস ৬ বৎসর, পরিধানে একখান! ময়ল! ধুতি, 
গায়ে কিছু নাই, বড় বড় কৌ কড়া চুল, কৃষ্ণবর্ণ বড় বড চোখ ) 

সোনা । বাবা, আমাকে বাড়'ধ্যে সাহেবের কাছে এই চিঠি দিয়ে 
পাঠিয়েছেন? 

অঘোর। তুমি কার ছেলে ? 

সোনা । আমি অমর বাবুর ছেলে, এই চিঠি.বাব! দিয়েছেন । | 

অঘোর। ও বুঝেছি, কি সর্বনাশ! তুমি অমর বাবুর ছেলে! 
তোমার এই দশা! দেখি চিঠি দাও ত তোমার বাবা কি 
লিখেছেন ? 

( বালকের ব্যস্ত ভাবে অঘোর বাবুর হাতে চিঠি 
প্রদান। বাড়ুয্যে সাহেব পড়িয়া ) 

কি ভয়ানক ! এমন হূর্দশা হযেছে! তোমার বাবাকে বলে। যে 
কাল আমি যাঝখন। না-বরং আমি দু লাইন লিখে দিচ্ছি 
( পকেট.হুইতে পেহ্সিল বাহির করিয়া চিঠির উপর দুই ছত্র লেখা ) 
এই নাও চিঠির জবাব, তোমার বাবাকে দাওগে যাও। না_ 
বসো, তুমি আজ রাত্রে কিছু খেয়েছ ? 

সোন]। রাত্রে খাই নি। দিনে খেয়েছি। 

ফণী। ছেলেটা কার, বড় সুন্দর ত? 

অঘোর। ভয়ানক [00100178969 0988. তোমার হয়ত নয়নগঞ্জের 
জমিদার মুখুজ্যেদের মনে নেই। তুমি এখানে খুব ছেলেবেলায় 
ছিলে। এই ছেলেটা ছোট বাবু অমরনাথের ছেলে । 

ফণী। বলেনকি! আমার মুখুজ্যেদের বেশ মনে আছে, তীরা। যে মন্ত 
বড় জমিদার ছিলেন। 


| ৭৭ 


চান 


অঘোর। হ্যা, তাদেরই এখন এই অবন্থ। ! বাবা, আজ দিনে কি খেলে ? 

সোনা । কি আর খাব! ভাত:ডাল আর আলুসিদ্ধ খেয়েছিলুম | 

ঘোর । আর তোমার বাব কেমন আছেন ? 

সোনা । বাবার অন্থখ করেছিল। ৩৪ দিন পরে ঘর থেকে 
বেরিযষেছেন 

অঘোর। তোমর। এখন কোথায় থাক ? 

সোনা । মোছলমান পাড়ায়, সেখানে খুব কাদা, আপনি যেতে 
পারবেন না। 

অঘোর। তুমি সেখান থেকে এলে কেমন করে ? 

সোন।। মা বলেছেন এখন আমরা গরীব হ'যে গেছি, এখন আমি সব 
যায়গাতে যেতে পারি। একলাই যাই। 

ফণী। তোমাদের এখনকার বাড়ী কেমন? 

সোনা । সেবাড়ী ছাই। আমার ভাল লাগে না, বড্ড কাদ! 
আমর! এ বাড়ীতে ষখন ছিলাম তখন ভাল লাগত । নদীর ধারে 
কত খেলা করতেম। 

ফণী। এ বাড়ীতে ওর! ছিল নাকি ? 

অঘোর। হ্্/ এ বাড়ী অমর বাবুর বৈঠকখানা৷ ছিল। এই রকম পাঁচ 
কাজে বেজায় খরচ করে, আর লোকজনকে খাইয়ে দাইয়েই সে 
ফতুর হ'ল। এখন তাকে এক পয়সা দিয়ে সাহায্য করে এমন 
কেউ নেই। বাবা, তুমি কিছু খাবে? 

মোন! । (কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া! ) না, ম। আমাকে পরের বাড়ীতে 
খেতে মানা করেছেন। আমি এখন বাড়ী যাই। চিঠির জবাব 
ন। পেলে বাবা রাগ করবেন। 

অঘোর। তা বাড়ীযাও। তোমাদের চাকর বাতি নিয়ে এসেছে ত? 





পণ মনীষা। 


সোনা! । বাতি নেই। বাতি নিবে আসে নাই। আমি অন্ধকারেই বেশ 
যেতে পারবোখন। 

অঘোর। না, না, আমার হারিকেন বাতি তোমার চাকরের সঙ্গে দিচ্ছি। 
অন্ধকার। বুঝি একটু বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হয়েছে । অন্ধকারে 
যাবে কেমন ক'রে ? বাঁমদীন, এ ছেলেটার চাকরের হাতে 
হারিকেন লঠ্ঠনটা দাও তে।। কাল সকালে গিয়ে নিয়ে এসো। 

সোন|। আজ তবে আমি যাই (খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া! খোলা- 
দ্বার দিয়া অন্য ঘরের দিকে অঙ্গুলী প্রদর্শন করিরা1) এ ঘরে আমি 
মার কাছে শুতেম। এই ঘরে বাব শুতে । এখনকার বাড়ীতে 
শোবার মোটে একটা ঘর। 

অঘোর। আচ্ছা বাব! । তোমার বাবাকে কলে। কাল আমি তোমাদের 
বাড়ীতে যাব । ঃ 

[ বালকের প্রস্থান । 


এ রকম [07000770966 859 আমি ত আর কখনও দেখিনি । 
অমরের স্ত্রী সাক্ষাৎ লক্ষমী। আহা, আমাদের জেনান! স্কুলে কত 
সাহায্য করতেন। কি স্থুন্দর একটা বিধবা আশ্রম করেছিলেন। 
শুনতে পাই অমর একেবারে গোল্লায় গেছে । ছেলেটা যে অন্থখের 
কথ বল্লে ও অন্গুখ আর কিছুই নয়; একবার মদ খেতে আরম্ভ 
করলে ৪1৫ দিন বেহু'স হয়ে থাকে । অমরবাবুর বড় ভাই সমর 
বাবুর যথেষ্ট বিষয় আছে । রায় বাহাছুর হয়েছেন, শুনতে পাই 
নাকি শীগৃণীরই “রাজা” খেতাপ পাবেন, ' কিন্ত এমনি অন্বাভাবিক 
যে ছোট ভাইকে বাড়ীতে এক রকম যেতেই দেয় না। অমরের 
সংসারের সব ভার তার স্ত্রীর উপর | বিষয় আশয় আর কিছুই 


মনীষা। ৭৯ 


নেই, কি, ক'রে যে চালায় তা* জানি না। যাও তো কাল 
আমি তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 

ফণী। হ্্যা। আমাদের একবার নিতান্ত দেখবার ইচ্ছা) আপনাক্ষ 
সঙ্গে যাব । 

অঘোর। বেশ ত, তুমি যখন এখানে রইলে তুমিও হয় তো কিছু 
সাহায্য করতে পারো । এসো, অনেক রাত হয়ে গেছে; মুখ 
হাত ধুয়ে আসা যাকৃ। 10076: একেবারে ঠাণ্ডা হচ্ে 
গেল বুঝি । 


[ উভয়ে উঠিয়া! অন্য ঘরে প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


দৃশ্তবিবৃতি_ মুসলমান পাড়া। একটা ছোট একতাল! বাড়ী, তার বাহিরের 
ধরে তক্তপোষের উপর অমর ও গৌরীশঙ্কর দেওয়ান বসিয়!। অমরের চেহারার 
অনেক বদল। মুখে গভীর চিস্তারেখা। ছু একটা চুল পাকিয়াছে। গৌগী*্কর 


সটপুষ্ট । কাল--রাত্রি ৯1 কি ১ট, ঘরের দীপ নির্বাপিত প্রায় । ভাঙ্গা! জানাল! দিয়া 
চক্রের আলো প্রবেশ করিতেছে। 


অমর। তুমি আমাকে চুরী ক'রতে বল নাকি ! তুমি বলকি?, এক 
জুয়াচুরী করতে গিয়ে ত এই অবস্থ। দাড়িয়েছে । না খেতে পেকে 


মনীষা । 


সিসি সস স্থিসিস্উহস্ি সি সিসি এ 


মার৷ যাই.সেও ভাল তবু আমি আর অন্ধকার পথে যেতে রাজি 
নই। ও সব কাজে আমি হাত দিতে পারব না। 


স্টিকি 


'গৌরী। ছোটবাবু বলেন কি? নিজের জিনিষ নিজে ফিরিয়ে আন্বেন 


মর । 


গৌরী 


এসমর | 


তাতে আবার চুরী কিসের? বড়বাবু চুরী করেছেন, আপনার 
সব বিষয় সম্পত্তি তিনিই সব চুরী ক'রে নিয়েছেন । 

সে ত আমর! ইচ্ছে ক'রে, যুক্তি পরামর্শ করেই তাঁকে পাঁচ 
বছরের জন্য দিয়েছি । দোষ তার নয়! দোষ আমাদের, এখন 
সে দলিল ফিরিয়ে নিতে হ'লে, হয় মামল! মোকদ্দম! ক*রে নিতে 
হয়, আর ন| হয় অনুনয় বিনয় করে নিতে হয়। জোর 
ক'রে কেড়ে নেওয়া_-সেও ভাল কিন্ত চোরের মত গিয়ে 
দাদাকে না বলে তার বাক্স খুলে সে দলিল আমি ফিরিষে নিয়ে 
আস্তে পারবো না । 
। বাক্স আপনাকে খুলতে হবে কেন? আমি সে খুলেই রাখব 
এখন। বড়বাবু আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস কফরেন। আমিও তাই 
করতেম, তা ন! হ'লে এ দলিল লিখে দিতেই আমি পরামর্শ দেবো 
কেন? আপনি অনুনয় বিনয়ের কথা বল্ছেন, বড়বাবুকি কথায় 
ভোলবার লোক! না তাকে অনুনয় বিনয় কম কর। হ*ম্নেছে 
তবে যদি আপনি জোর ক'রে আন্তে পারেন সেতে! ভালই। 
কিস্ত'তিনি কচি খোকা নন ষে আপনি জোর করলেই কি ধমকে 
বললেই তিনি স্ুড়ন্থৃড়িয়ে দলিলট ছেড়ে দেবেন | বাতে কাজ। 
হবে, যাতে ফল হবে সেই পরামর্শ ই আমি দিচ্ছি; আর এ দিকেও 
আমি আর চালিয়ে উঠতে পারি না। , 

হ্যা, আপনার কাছেও অনেক ধার হ'য়ে পড়লো । সংসার বে 
কি করে চালাব তা পরমেশ্বর জানেন 7 স্ত্রী-পুত্র না থাকলে এতদিন 


মনীষা ॥. ৮১ 


লি রসি এল 





আমি গলায় দড়ি দিতেম। আম্মার মত অপদার্থ লোকের এ 
পৃথিবী থেকে অপশ্যত হু'লেই ভাল । 

গৌরী । আপনি ত সব সমর স্ত্রী-পরিবার, স্ত্রী-পরিবার করে ব্যন্ত ৷ কিন্ত 
আপনার শরীরের এ অবস্থা হয়েছে, আপনার মাথার উপর দিয়ে 
এই সব বিপদ যাচ্ছে, কই গিন্গি ঠাকরুণ যে খুব ব্যন্ত হয়েছেন, কি 
আপনার জন্য শরীর খারাপ করছেন, ত। ত” মনে হয় না। দেখুনগে, 
হয়ত তিনি বাড়ীতেই নেই ! কোথায় বেড়াতে গেছেন হয় ত! 

অমর । কি বল্লে গৌবীশঙ্কর, আমার স্ত্রীব-কথা, তিনি কি কণচ্ছেন না 
কচ্ছেন তা তুমি জান্লে কি করে ? 

গৌরী । আমি আর জানবো কি করে? বাড়ীতে আস! যাওয়। কৰি, 
খোকার মুখে, চাকরের মুখে যা গুনি তাই বল্ছি। সেষাক্‌, 
আমি দলিলটা ,উদ্ধার করবার বিষয় যে কথাগুলো! বললুম্‌, তা 
একবার ভেবে দেখবেন, তারপন্র ঘা ইচ্ছে হয় তাই করবেন। 

অমর। আমি সেই;কথাই ভাব্ছি, যখন ডুবতে বসেছি তখন-_না--€কনই 
ব। না, আমারি ত' বিষন্ন আমারি ত” সম্পত্তি? উঃ কি ভয়ানক 
কথা ! দাদা! আমায় ঠকালেন ! দাদা, আমর সম্পত্তি চোখে ধুলে! 
দিয়ে,নিলেন ! আমার স্ত্রী, পরিবার আজ অন্নাভাবে মারা যায় 
হ্যা, গৌরীশঙ্কর, তুমি আমায় ঠিক পরামর্শ দিয়েছ, আমি যে ক'রে 
হয় সে দলিল উদ্ধার কর্ব । 

(বাহির হইতে সড়কের ছুম়ারে ঠেলিয়া ঘরের ভিতর মনীষার প্রবেশ।) 

নীষা। কেও, তুমি নাকি! এত রাত্রে অন্ধকার ঘরে বসে তুমি কি 
করছ ? একলা না্”ও কে? 

মমর। মনীষা, তুমি এত ব্াত্রে বাইরে থেকে কোথা থেকে এলে? 
দেওয়ানজী, আজ রাত্রে তবে আপনি আস্থন, অনেক রাত হয়েছে ॥ 

টি 


৮২ মনীষা । 





গৌরী । হা, আমি চল্রুম। আগুনাদের ভালর জন্যই ; আমি তা! না হ'লে 
নিজেই কোন স্বার্থের জন্য এত রাত্রে আসিনি, গিক্লি ঠাক্রুণ” 
তবে আমি আসি। 

[ ঘর হইতে বহির্গমন। 

মনীষা! । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি দেখছো, তুমি সত্যি সত 
পাগল হ'লে না কি? তুমি কি ভাবছ? মোনাকে সঙ্গে ক'রে 
নারায়ণের মন্দিরে গিয়েছিলুম, পুজা! করতে দেরী হঃযে 
গেছে সেত আমি ঠাকুরঝিকে ৰলেই গিয়েছিলুম, মে তোমায় 
বলেনি? 

অমর। না, তাইত! আমি কি হয়েছি? আমি কি ভাবছিলুম? কি 
ভাবছিলুম ষে ভেবে আর কি হবে? চল, আমর! ভিতরে যাই। 

মনীষ] | না, একটু বসো+*তোমাকে ছুটো কথা বল্ব। আমাদের এত 
তুর্দিশ! হল, আমাদের এত বিপদে ফেল্লে তবু তুমি দেওয়ানজীর 
কথা শোন কেন? তাকে এখানে আস্তে দাও কেন? তার সঙ্গে 
আমাদের এখন আর কি সম্বন্ধ আছে? একল। অন্ধকারে সে 
আবার তোমায় কি পরামর্শ দিচ্ছিল? 

অমন্ু । না, পরামর্শ আর কি দিবে? সংসারের জন্ত কিছু টাকার দরকার 

হয়েছিল, তাই তেকে ডাকে পাঠিয়েছিলুম। 

মনীবা। ছিঃ, ছিঃ, আমাদের ধিক! আবার তাঁর কাছ থেকে টাকা ধার 
নেওয়! ! আমর! যদি খেতে না! পেরে মরেও যাই তবুও তার কাছ 
থেকে টাক। নিয়ে খেলে যে আমাদের বিষ খাওয়ার সমান হ'বে। 
আমাদের মহা পাপ হবে। তুমি. আমাকে বল্পে না কেন? 
আমাকে আজও দিদি আমার কাপড় সেলায়ের ২৫ টাকা 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাতে আমাদের এ.মাসের ক'দিন বাজার খরচ 


ম্নীষা। ৮৩ 


নিন 





চলে যেতো ; আর হয়তে৷ আসছে মাসে তোমার চাকুরীও হবে, 
তুমিও ত'"বলছিলে বড় সাহেৰ তোমায় খুব ভদ্র ভাবে চিঠি 
লিখেছেন । 

অমর। আর মনীষা-_আমার আবার চাক্রী হবে ! চাক্রী হ'লেও আমি 
কি ত| রাখতে পারব? 

মনীষা। কেন পারবে না! কেন তুমি বুকে বল বাঁধ না? কেনঞ' 
তোমার শনি দেওয়ানজীর কথা শোন? আর কেনই বা এ 
ছাই-পাশ থেয়ে নিজের শরীর একেবারে মাটা করচো। 

অমর। না, আমি আর ও ছাই-পাশ খাব না। আমি মনকে শক্ত 
করব। মনীষ! ! তুমি যা বল্বে আমি তোমার কথা! শুনে চল্বে। 

মনীষ। | তবে বল দেওয়ানজী তোমাষ কি বলছিলেন! তোমায় কি 
পরামর্শ দিচ্ছিলেন ? 

অমর । পরামর্শ আর কি দেবেন? দলিলট। দাদার কাছ।থেকে কি ক'রে 
উদ্ধার হয় সেই, বিষয় যুক্তি হচ্ছিল, তিনি আমার ভালর জন্যই 
বলছিলেন । 

মনীষা। হা, তিনি তোমাকে ভাল পরামর্শ দেবারই লোক বটেন।' 
আর যা কর ত৷ কর, ওর পরামর্শে আর কোনও কাজ ক'রো৷ ন|। 


( দীপ হস্তে লীলার প্রবেশ ) 


লীলা । এই যে বৌদিদি, তুমি কখন এলে গা? অন্ধকারে বসে 
তোমাদের কি কথা হচ্ছে? আমি ভাবছি দির্দি এখনো আসেনি 
বুঝি ! তুমি না এলে সোনা ঘুমুবেও না, খাবেও না'। চুপ্‌ করে 
বসে রয়েছে; এস এখন কত রাত হ'য়ে গেল। 

ষনীষা। গুনেছ আজ দিনের বেলায় দিদি লীলাকে নেবার জন্য গাড়ী 


৮৪ মনীষা! । 


পাঠিয়েছিলেন, লীল! বিকে ফিরিয়া দিলে। বায়ে, তোমার অন্থথ 
ক'রেছে, সে এখন যেতে পারবে না । 

অমর। তুমি বোন্‌, আমাদের জন্য কেন এত কষ্ট পাও; আমাদের এখন 
পর্যন্ত একটা মাঁথ! রাখবার ষায়গ! রয়েছে) কবে রাস্তায় দাড়াতে 
হয় তার ঠিক নেই। আর সেও তোমার তালের বাড়ী, সেখানে 
কৃত বত্ধবে থাকৃবে। 

লীলা । বউদিদি ও থোকাকে যদি রাস্তায় দাড়াতে হয়, তা"হলে আমিও 
দাড়াব! আর ভগবান্‌ ত আমায় অনাথ করেছেন তবে আমি তোমার 
কাছেকি দোষ করেছি, ছোটদ। তুমি আমায় বাড়ী হ'তে যেতে বল্ছ। 

কমন্স তবে কি আমার এখনো। আশা আছে, এখনে! লক্ষ্মী একেবারে 
ছেড়ে যাননি। আমি কি তোমাকে ইচ্ছে করে বাড়ী থেকে 
যেতে বলছি বোন্! তুমি কেন কষ্ট পাবে! তবে বদি পরমেশ্বর 
আবার দিন দেন তখন তুমি আবার সোনার কাছে এসে থেকো ৷ 
তুমি সোনাকে ছেড়ে বেশী দিন থাকৃতে পাবে না, সেও তোমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারবে না। 

লীল|। তাত তুমি জান তবে ও পাগলের কৃথ! মিছে কেন বল। এখন 
তোমরা যদি থেতে ন। এস ত৷ হ'লে আমি সোনাকে খাইয়ে ঘুমুইগে 
যাই। তোমর! দু'জনে পরে যেও। 

(অন্দর হইতে লোনা “পিসীমা” পপিসীমা” ) 
এ ডাক্‌ছে বুঝি। সোনা সোনা আমি চচ্গুম। 

মনীষা! । আমরাও আসছি। এস ন। গো, আমাদের কপালে য। আছে 
নীলারও তাই হবে, নারায়ণ যা করবেন তাই হবে; অমৃষ্ঠ লিপি 
কে খগ্ডাতে পারে ? 








[ বকলে উঠিয়া ঘর হইতে নিজ্ঞামণ। 


মনীষা! । ৮৫ 





তৃতীয় দৃশ্য । 


দৃশ্ঠবিবৃতি-_ফুলকুমারীর গৃহ, টিনের ছাদ, রজিন কাপড়ের চাদোক্।। তক্ত- 
পোষের উপর শুভ্র বিছানা, উদ্যানে দেশী ফুলের গাছ । ঘরে একটা বিড়াল ও একটা 
বিলাতি কুকুর । বিছানার উপর গৌরীশগ্কয় উপবিষ্ট। 


গৌরী। আরে ফুলী শীগগির তামাক সেজে নিয়ে আয না। আর ভোর 
বড় দেমাক হ*য়েছে দেখছি! ঘরে এসে বদলে বিবিজানের দেখা 
পেতেই আধঘণ্ট। কেটে যায়। 

(রূপার হুকায় তামাক সাজিয়| ফুলকুমারীর প্রবেশ ) 

ফুলকুমারী ৷ কেন, কি হয়েছে? মাতাল হয়েছ নাকি ? বুড়ো হ'য়ে, 
তীমরতি ধরেছে। চোখে ত* ভাল দেখতে পাঁও না, খানি 
আমার সোন! দান! দেখলে চোখ টাটায়। 

গৌরী । তাই ত আজ মেজাজট। বড় গরম দেখ.ছি। কিন্ত বলেছি ত 
এত দেমাক আর থাকবে না।॥ তুমি ভেবেছে! তোমার মত 
ডানাকাট। পরী আর ভগবান্‌ গড়ান নি:। কিন্তু বাবা, একবার 
দেখ দেখি চোখ দিয়ে, এমন মেয়েমান্ষ কখনও দেখেছে। কি 
বাপের জন্মে। 

(পকেট হইতে মনীষার একখান! ফট! ছবি বাহির করিয়া দেখান ) 

ফুলকুমারী। (ছবির দিকে .তাকাইয়। ) এ আবার কোন কালামুখীর 
ছবি? দোকান থেকে কিনে আন্লে বুঝি ? তা ছবি অনেকই 


৮৬ মনীষ! | 





মিলে। ছবিকেই বুকে” নিয়ে থেকো) এখানে আবার মর্তে 
এলে কেন? মিন্সের আবার রকম দেখ না? আমাকে আবার 
শোনাতে এসেছে ! আমি কিন! ভয় পাবার মেয়ে ? 

গৌরী। ছবি কেন রে! আসল মেয়েমান্ুষের সঙ্গে আমার মাল! বদল 
হ'য়ে গেছে । তা একট] গলায় ছটে। হার কি পরতে নেই? 
তুমিই ত হলে পাটরাণী, তোমার হ*একটা দাসী বাদী চাই ত _- 
এই ধর তোমার গাটাই একটু টিপে দিলে। 

ফুলকুমারী। আহা। কি রূপের ধুচুনী গো । এঁকে দেখে সবাই 
একেবারে মরে যাচ্ছে । 

গৌরী । আরে নে শালী , রূপ নিয়ে ত ধুয়ে খাবে। মরদ হওয়া চাই; 
রূপটাদ ছড়াতে পারা চাই। এই ষে দেখচো আমার প্রাণ 
পিয়ারীকে ; রূপওয়াল! মানুষ ওর অনেক ছিল তবে গৌরীশঙ্কর 
শন্মার সঙ্গে ও পিরীতে পড়ল কেন। আমি ত এখন নয়নগঞ্ 
পর্গণার জমিদার । আমির ওমরাওদের ছু'চার জন মেয়েমানুষ 
না থাকলে কি মানায়? 

ফুলকুমারী। যত বড়মান্ধী তোমার মুখে, মাসোহার৷ একটা টাকাও ত 
বাড়াতে জান না ; আর নূতন তাবিজ আজও হচ্ছে কালও হচ্ছে ; 
কাজ নাই আমার গননা গাটিতে | আমি বাড়ী চন্লুম। আমার 
বাপের বাড়ী হতে লোক এসেছে আমি তারই সঙ্গে দিন দেখে 
এই মাসেই চলে যাব। 


€ ননী মাসীমার প্রবেশ ) 


মাসী। শুনেছ বাব খবর ! মেয়েটাকে নিয়ে এখানে এসে রইলুম : 
ভাবলুম নিশ্চিন্ত হয়েছি, তা আমার বোনের মইল না। ছেলেকে 


মনীষা! । ৮৭ 


পাঠিয়ে দিয়েছেন-_ফুলীকে নিম্মে যেতে । ওর শ্বশুর বাড়ীর 
লোকের! নাকি টের পেয়েছে । তারা তানের ৰউকে নিয়ে যেতে 
চায়। তারা মস্ত জমিদার লোক কিনা! তাদের যে একট। 
নিন্ম রটে যাবে ! 

গৌরী । ননী মাসী, তা তুণিও ফুলীর শ্বস্তর বাড়ী গিষে থাক না। হয়ত, 
তোমারও একট! নিকে টিকে হ'য়ে যাবে এখন । মাসী তোমারও 
ত ৰয়স এখন কাচা, আর চেহারাটা কি এমন মন্দ। 

কুলী। নে, মাসী, তোরও যেমন কথা কইবার লোক জোটে না! এবার 
যাবার দিন টিন ঠিক কর! পথ খরচ দিতে ইচ্ছে হয় দেবে, ন। 
হয় না দেবে। 

গৌরী । আবার পথ খবচটা কি? এই তোমার শ্বশুর মুলুকঠাদ ধুধুরিয়া 
বাবুরা লোক" পাঠিয়েছেন, তাদের হাতে পথ খরচা দিতে গেলেই 
ত একেবারে গর্দান। যাবে। 

ক্লুলী। ত| মাসী, বাবুর আমাদের কথ! বিশ্বাম হচ্ছে না--ডাক না! 
একবার কেস্টদাকে ? 


( দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ এবং একটু রুক্ষ চেহার! কৃষ্ণের প্রবেশ ) 


কেষ্টা। এই যে মাসী, আমাকে কি আর চেচিয়ে ডাকতে হয়। গ্রীক 
অস্তর্ধ্যামী । তোয়রা৷ মনে ক'র্তেই এলাম। 

গৌরী । (স্বগত ) ও বাবা--এ বেটা আবার কোথেকে বেরুল, দেখতে 
যেন সাক্ষাৎ যম । (প্রকান্তে ) ফুলমণি এইটা কি তোমার ভাই 
নাকি? ভাই বোনের চেহারার আদলট। খুব আমে । একেবারে 
যেম এক বোটায় ছটী ফুল। টু 


৮৮ মনীবা । 


কে্টা। ইনিই বুঝি আমার্দের ল্লড় বাবু? সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে ত ? 
আমার বোনটার ঘরে নিয়ে যাবার দিন স্থির হয়েছে ত ? 

ফুলী। তা, ভাই নয়ত কে? 

গৌরী। কে তা তুমিই জান, কিন্তু এখন ত তোমার ভাই-ই হয়েছে, তা 
হ'লে ত এ বাড়ীতে আমাদের ছুই ভায়ের যায়গা হয় না। আমিই 
নিজের পথ দেখি । আমি চন্লুম। 

মাসী। না, না, এরি মধ্যে যাবে কেন? আজ কেমন আলুর দম, আর 
চিংড়ী মাছের কালিয়। রে'ধেছি। তুমি যে বড় ভালবাস একবার 
মুখে দিয়ে যাবে না? 

গৌরী । না মাসী, ফুলীর দাদা! এসেছে সেই খাকে এখন 7 তা হলেই ত 
হবে ( উঠিয়া ) তবে ফুলী আমি চন্তুম, কিন্ত যাবার আগে প্রাণ এই 
চেহারাখানা কেমন লাগলো! বল্লে ন ? ( ফন্ট প্রদর্শন ) 

ফুলী। দাদা, দেখছিস্কি ? মিন্সে আমার গ্াড়িয়ে দাড়িয়ে অপমান 
কর্ছে, আর তুই কিছুই বলছিস্‌ না ? 

কেষ্টা। . বলি ও সক্বন্ধী, এরি মধ্যে যাবে কি? তুমি ত বড় বদরসিক ১ 
এঁকটু বসে যাও। 

ফুলী। ন| ওকে আর বস্তে :বল্ছিস্‌ কেন? ওর বসে কাজ নেই, 
কিন্তু একটা কাঁজ করত দেখি! ওর প্র কালামুখীর ছবিট৷ কেড়ে 
আমায় দে, আমি তার ছবির সঙ্গে পীরিত করার দফা লারছি। 

কেস্টা। খালি ছৰি কেন £ ঘড়ি, চেন, আংটী--কত কি প'রে এসেছেন 
নূতন সম্বন্ধীকে আদর ক'রে দিয়ে যাবেন না। কি বলে! জামাইবাবু, 
বসো বসো-- 

( একটু সজোরে গৌরীশঙ্করকে কাধে হাত দিয়া বসাইয়৷ দেওন ) 
গৌরী । বলি এটাকি রকম হ'ল। সহরের মধ্যে রাহাজাঁনি কর্‌ 








মনীষা । ৮৯ 


নাকি? বাবা, একটু ভূল করেছে গৌরীশঙ্করকে এখনও চেননি। 
তোর মত চাড়াল, চাষা, অনেকগুলো! হজম করতে পারি-_ 
আরে ন/, ন| ? থুড়ী বলছি কি? রসো! (মুহূর্ত চিন্তা! করিয়া ) আরে 
নূতন সম্বন্ধীর সঙ্গে আজ দেখ! হ'লো, কোথায় সাদরসম্ভাষণ 
করবো-_না, চাষান্দের মত কথ৷ কাটাকাটি কচ্ছি। মাসী, চিংড়ী 
মাছের কালিয়াটা নিতান্তই কি ফুলীর দাদাকে দিয়ে খাওয়াবে, 
আমর! একটু প্রসাদ পাব না? 
সেকি কথা বাব? তোমার জন্তে রে'ধেছি, তুমি খাবে না? 
তোমার মুখের অন্ন কে খাবে? এই যে তোমার খাবার জায়গা 
ক'রেছি। দেখ, ফুলী, আর ছেলেমান্ধী করিস্নে? মান্ধুষ কোথায় 
একটু আরাম কর্তে এল না, তাকে সবাই মিলে ব্যস্ত ক'রে 
তুললো । আমি এই খাবার নিয়ে এলাম বলে। 


মাসী 


[প্রস্থান । 


গৌরী । ফুলকুমারী ! যাছুমণি! আজ মেজাজ এত গরম কেন ? সত্য 
ভাই তোমার তাবিজের কথ! ভুলিনি! এ আংটাটা কেমন লাগে 
দেখ দেখি? ( ফুলকুমারীর আঙ্গুলে পরাইয়। দেওন ) বাঃ, দিবি 
মানিয়েছে ! 

ফুলী। দাদা॥ তুমি অনেক পথ হেঁটে এসেছ, তোমার হয় ত ঘুম পেয়েছে, 
তুমিও মাসীকে বলে -সকাল সকাল খেষে নাও। 

কেন্টা। হা, আমি চন্লুয, তবে খাবার আগে সম্বস্বীবাবুর ছবিখানা 
একবার দেখে যাঁব না। 

গৌরী! যাঁও, শালা বাবু, আর রসিকতায় কাজ নেই । শোন, শোন 
একটা'কথা আছে । তোমার ত প্রায়ই আনাগোনা কর্চত হয়, 


৪৩ মনীষা 


৮ 





এই নাও ( টাকা প্রদান ) এক জোড় ভাল ,বার্ণিশ করা জুতো 
আর এক ঝুট কাপড় কাল কিনে নিও। 
কেন্তী। দেখছে! বাবা, জমিদার বোনাই হ'লে কত আদর হয়। বস 
বাবাঃ বেঁচে থাক বাবা; আমার ঘুম পেয়েছে, আমি চন্লুম । 
[ প্রস্থান । 


গৌরী। [ম্বগত) একে দিয়ে অনেক কাজ হাসিল হ'তে পারবে, তবে আজ 
সবে পড়াই ভাল, ছবিট। নিয়ে এখানে আসা বড় ভাল হয়নি । 

ফুলী। কিগে। কথাই কইছ ন! যে, আর মনে ধরে না বুঝি ? 

গোরী। ফুলী, আজ আমি চন্লুম ভাই ; একটা বড় জরুরী কাজ ভুলে 
এসেছি । কাল নিশ্চয়ই আস্ছি;) আর কাল তাবিজ আনতে 
ভুলবো না । রঃ 

ফুলী। সে কি, মাসী খাবার আন্তে গেছে । এমন ক”রে তাড়াতা্ডি 
চলে যে--ত৷ যেতে চাইলে ত আমি ধ'রে রাখতে পারব ন। ! 

গৌরী । সোনামণি, রাগ করো না। তুমি বারণ করলে ত যেতে পাবৰ 
না। আজ তবে চল্পলুম, কাল নিশ্চয়ই আসবো । আঙ্ আমাৰ 
শরীরটাও বড় খারাপ লাগছে । আর আমি ত পোষা পাখী শিষ 
দিলেই গুড়সুড়িয়ে আস্বে।। 

[ উঠিয়া প্রস্থান 


ফুলী। তাই ত পাখী কি সত্যি সত্যি শিকল কাটলে নাকি? ও ছবিটা 
কার? তা কঞ্চদাকে লাগাচ্ছি, সে ঠিক বের করবেই। 

বাই মাসীকে বলে আদি। 
[ প্রস্থান: 


মনদীঘা। ৯১ 


০০৪০০০৪১০২৩ বে বি ক ০ 


চতুর্থ দৃশ্য । 


দৃশ্য বিবৃতি-__অমর বাবুর অন্দর মহল, শুইবার ঘর। ঘরে একটা মোমবাতী 
হবলিতেছে। শধ্যায় সৌন!, শায়িত, ব্যাধিপ্রস্ত | মাথার কাছে মনীষা! ও তাহার কাছে 
মাঁটীর মেজেতে বসিয়। লীল! ; একটা ফেদারায় বনিয়! ডাক্তার ফণী বোস্‌। সম্মুখে 
একখান! ছোট টেবিল, ছু চারিটা শধধের শিশি, কাচের গেলাস। একটী পেয়(লাতে 
ছুধ, ডাক্তার বাবু ঘড়ি খুলিয়া! রোগীর নাড়ি দেখিতেছেন, সম্মুথে অমর দণ্ডায়মান, 
সকলে নিস্তব্ধ । 


ডাঃ বোস্‌্। আজ ১৩ দিন হ'ল-_-আজ অস্থুথ বাডরারই কথা ! 

অমর। আজ ত সার দিনই প্রায় অজ্ঞানের মত রহিয়াছে-_-আর 
আমাদেরও চিন্তে পার্ছে ন!। 

বোস্‌। না, চিনতে পারছে বৈকি ? তবে শক্ত জর । ছেলেমাম্ুষ 
তাই অমন করে একটু অসাড় হয়ে ব্রয়েছে । এখন যে ওষধট! 
খাওয়ালেম, আশ। করি তাতে একটু উপকার হবে। 

মনীষা । ডাক্তার বাবু, আজকের বাত্তির ছেলের কাটবে ত ? 

বোন্‌। আপনি অত ব্যন্ত হবেন না, সবই পরমেশ্বরের হাত, কিন্তু এখন 
পর্য্যস্ত আমি ত নিরাশ হবার কারণ দেখছি না। আমাদের ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা কত্সা! হোক ! আর আমি সেই জন্য বাড়ী থেকে 
খাওয়া দাওয়া! ক'রে এসেছি । আমি রাত্তিরে এখানেই থাকৃবে। ৷ 

অমর। ছেলে বাচুক আর নাই বাঁচুক আমর! আপনার খণ জন্মেও 
শোধ দিতে পারব না। আপনি রাস্তিরে বাড়ীতে থাকলে 


৯২ মনীষা । 


আমাদের প্রাণে অনেকট* সাহস হয়) কিন্তু ভাপনার ত বড়ই 
কষ্ট হবে। 

বোন্‌। আমরা ডাক্তার মানুষ-_রোগীর কাছে রাত্রি জাগা আমাদের 
অভ্যাস আছে, বরং আপনারা সকলে এক সঙ্গে জেগে থাকৃলে 
কোনই লাভ নেই, মেয়েরা শুতে যান, দরকার হলে তাদের 
উঠাতে পারবেন ( সোনার পাশ ফিরিবার চেষ্টা, ঠোঠ নাড়িল, কথ। 
বাহির হইল ন! ) 

সোনা! । (ক্ষীণন্বরে ) পিসিমা--জল দাও। 

লীল!। এই যে বাবা, বড্ড তেষ্টা পেয়েছে বুঝি ? ডাক্তার বাবু, দেবে! ? 

ডাঃ বোস্‌। তা" চামচে ক'রে আস্তে আস্তে ছু এক চাম্চে দিন, তাতে 
হানি নেই। 
(লীলার জলদান- জল খাইয়! সোনার পু্রায় সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় অবস্থিতি। ডাক্তার বোসের ঘড়ি দেখিয়৷ 

নিশ্বাস প্রশ্বাস পরীক্ষাকরণ, 
ঘন ঘন নিশ্বাস পড়। ) 

সোনা । ( অজ্ঞান অবস্থায় আবল তাবল বক। ) বাবা, বাবা, নকুল দ! 
আমায় মারলে । না, আমি লুচি খাব না, যাঁও ( জোরে লাফাইয়! 
গায়ের কাপড় খুলিয়া ফেল। ) 

( লীলা ও মনীষার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ ) 

বনীষা । চুপ কর বাবা, গায়ের কাপড় ফেলো! ন| । 

ডাঃ বোস্‌্। কই, যে চাকর বরফ আন্তে গিয়েছিল, সে এখনও ফিরে 
এল না? 

অমর। হা, সে একটু আগে ফিরে এসেছে; বরফ পাওয়। গেল না, 
কোনও দোকানে নেই, জাহাজেও আসেনি । 


মনীষা । ৯৩ 


ডাঃবোস্‌। বরফ একটু নিতান্ত দরকার । আচ্ছা আর ১* মিনিট 
পরে আর এক দাগ ওধধ খাইয়ে দেবেন। আমি একবার বেরুই। 
দেখি, 01৮ ঘরে কি অন্য কোন সাহেবের ওখানে কিছু বরফ পাই 
কিনা। এখন মাথায় এই ইডউ-ডি-কোলনটা বেশী করে দেবেন 
_-ধেন ন্যাকড়াট! সব সময় ভিজে থাকে । 


( আন্তে আস্তে প1 টিপিয়! বহির্গমন ) 


অমর | ডাক্তারের ভিজিট দেবে! সে সংস্থানও নেই, ওষধ কেনার দাম 
পর্যন্তও নেই । এখন কি উপায় হবে? 

লীলা । উপায় আছে বৈ কি! আমার সেই বালা জোড়াটা সকাল 
বেলা বাধ! দিয়ে একশ টাক! এনে রেখেছি; আপাততঃ তাতেই 
চলবে । ৃ 

অমর। কি! বিধব। বোনের গয়ন! বিক্রয় ক'রে সেই টাকা আমি নেব? 
আমার ছেলে যদ্ধি বিনা চিকিৎসায়, বিনা ওষধে মারাও যায়, তবু 
আমি সেই টাক! ছে'বনা। 

লীল/। আমি তোমার মার পেটের বোন আমি কি তোমার পর? না, 
এই সময় এসব কথ! ভাববার সময় আছে? 

মনীষা । কেন মিছে লীলার মনে কষ্ট দাও? সোনা আমারও যেমন, 
লীলারও তেষ্ন। এখন কোন রকমে সোনাকে বাচাও। 

অমর। আমার জন্তই তোমাদের সকলের এই শান্তি । 

মৌন|। ( ছট্ফট করিতে করিতে ) এ দেখ মা, দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছে 3 
মা, ধর না। 

মনীষা । ( সোনার মাথায় জল দিয়!) হা! লক্ষমীনারায়ণ, হা ভগবান, 
একবার আমাদের দিকে চাও। 


৯৬ মনীষা! । 


পিসি পি পিছ ও লস পথ ৭ ৯ পি শি ৬ ৬০৮ উলকি ৬ ভিত শি লোন তান ছিলি 


লীল।। বৌদি, রি এই ফেখ ছেলে বোধ হয় আবার একটু শুল। 
( সোনার চুপ করিয়! বিছানায় শয়ন--বোস্‌ সাহেবের 
পা 'টিপিয়! ঘরে, প্রবেশ ) 

ডাঃ বোস। আমি কিছু বরফ যোগাড় ক'রে এনেছি-_আপনার! সকলে 
এখন এ ঘর থেকে যান। আপনার! থাকূলে ছেলের উপকার ন! 
হ'য়ে অপকার হওয়াই সম্ভব । আমি সঙ্গে করে একজন 
0০019001009: এনেছি, আমরা পালা ক'রে রাত্রে ছেলেকে 
দেখ্ব। দরকার হ'লে আপনাদের ডাকব'খন। 

অমর | 0০020000009: বাবু কোথায় ? 

ডাঃ বোস। তাকে বাইরের ঘরে শুইয়ে এসেছি--আমার একটু ঘুম 
পেলে তা'কে নিয়ে আসব। আপনার! এখন যান। 

লীল।। আমর! সকলে থাকলে যদি অপকার হয় তে আমরা যাচ্ছি । 

অমর। আজ আমি 0০071০800০7: বাবুর সঙ্গে পালা ক'রে জাগব, 
এখন আর একটু থেকে কেমন থাকে দেখে যাই | (00101001009: 
বাবুর একটা বরফ পোরা 1০6 732 হাতে করিয়া দরের কাছে 
গলার শব করণ ) 

অমর। আপনি আঙ্গুন না, এখানে আব্র লজ্জা! কিসের ? 

( 00820008209: বাবুর প্রবেশ ও 7০9 73559 মস্তকে দেওন ) 

লীনা । আমি ধর্ছি (মাথায় বরফের 7385 ধারণ ) 

ভাঃবোস। (ধীরে ধীরে) এইবার ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে । আপনারা 
সকলে এখন আন্তে আন্তে যান। 

মনীষা । এস লীল! আমরা পাশের ঘরে থাকব) দোরে একটু ঘ! দিলেই 
আসবো । | 

প্রস্থান ৮ 


মনীষা । ৯৫ 


নস 











এলসি 


'মর। আমি আজ বাইরের ঘরে 0০:079509: বাবুর কাছেই থাকবো, 
আপনারে! পেইখানেই বিছান! ক'রে দিচ্ছি। 

1 বোস । বেশ, তবে এখন আপনার! ছুজন একটু বিশ্রাম করুনগে_ 
আমি খানিকক্ষণ বসি, আবার ডাকবো"খন । 


[ দুইজনের প্রস্থান । 


(রোগী পরীক্ষা করিতে করিতে ) শক্ত সমস্ত ! বাচাতে কি 
পারবে! ! ( খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়। ) তাইত প্রাণ 
এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? রোগীর জন্ত, তাই হবে। 
(ত্রস্ত ভাবে ফিরিয়৷ দেখা, মনীষার পুনঃ প্রবেশ, একটা তাবার 
কোষায় একটু জল পুত্রের মুখে দেওয়া ) 
নীষা। ঠাকুরের চরণাম্ৃত একটু মুখে দিয়ে গেলাম__ঠাকুরের কৃপাক়্ 
আর আপনার যত্্রে যদি ছেলে আমার এ যাত্রা রক্ষা পায়। 
ঢাঃবোস্‌। পরমেশ্বর নিশ্চয়ই আপনাদের মুখের দিকে তাকাবেন। 
আমি আর কি করতে পারি ? 
[নীষা। ছেলে এখন একটু স্থির বোধ হচ্ছে। বরং আমি তার কাছে 
বসি, ছটফট কম্রলে আপনাদের ডেকে দেব। 
গঃবোস্‌। এ সময় আমার কথাই আপনাদের শোন কর্তব্য-_আপনি 
যান-_আমরা তিনজন আছি--পাল! ক'রে আমরাই থাকবে! । 
নীষা। আচ্ছা, তবে আমি চল্লেম। নারায়ণ যেন আমাদের মুখের 
দিকে চাঁন--বযেন আপনার্দের ত্ব সফল করেন। 
| প্রস্থান । 


( ফণীন্ত্রনাথের একখানি 7085) 01১21: লইয়া সোনার বিছানার 
ধারে মাথার নিকট নিষ্পন্দভাবে উপবেশন ) 


৯৬ মনীষা! । 


পঞ্চম দুষ্ট । 


দৃশ্টবিবৃতি__-সমরেন্্র বাবুর বৈঠকখানা, সন্মুখস্থ রক। রায় বাহাদুর রকের 
উপরে ঈাডাইক্া--উঠানে বহুসংখাক বরকন্দাজ, জমাদার ও আমল! ফল! অত্যন্ত 
জকজমকের এক ডলি সাঙ্জগাইতেছে, সম্মুখে বাগানে একটা পুকুর, যে ধারে একটা 
-বসিবার ঘর । 


সমরেন্দ্র। ছ'টা আঙ্গুরের বাক্‌স ছিল, আর একটা কৈ? এখানে পাঁচটা 
বৈ ত দেখতে পাই না। ডাকতো রে বড়বাবুকে। যা চোখে 
না দেখবো! তাই লুট হয়ে যাবে। বাদাম কিস্মিস্‌ ও ত সবই 
কম ঠেকৃচে। 
(মুরারির প্রবেশ ) 
হ্যারে, মুবারিঃ এসব লুট করলে কে? জিনিষ সব দেখূছি অর্ধেক | 
মুরারি। বাসস্তী আজ জ্বর থেকে উঠেছে তাই তার জন্ত মা বল্লেন 
এক বাক্স আঙ্গুর, আর একটা বেদানা ও কিছু কিস্নিস্‌ রেখে 
দিতে, তাই রেখে দিয়েছি। আর ত কেউ কিছু নেয়নি। 
স্সমরেন্জ। তোমার মা বল্লেন আর অগ্কি তুমি তাই কর্মে! আরে 
আবাগীর বেটা “রায় বাহাছুরের” বাড়ী থেকে বড় সাহেবের 
কাছে ডালি যাচ্চে সেটা তোর জ্ঞান আছে? তার মিস্‌ বাবারা 
যখন এক এক বাক্স আঙ্গুর চাইবে আর সকলের কুলিয়ে উঠবে 
না তখন আমার মুখ ফৌথায় থাকবে রে বেটা-স্"মা! বলেছেন-_. 


মনীষা । ৯৭ 


পি এসির 


(মাছের ডানার দিকে তাকাইয়া॥ এই যে একটা ভেট্‌কি মাছ 
কম দেখছি । €োটে হুটে। ভেটুকি মাছে বড় সাহেবের খান! 
হয়! তা যদি তুই জানবি তাহ'লে তোর এমন দশ! হবে 
কেন? আর একট! মাছ কোথায় গেল? 








সুবারি। আজ্ঞে, ছোট মামার ওবেল। আসবার কথ! আছে, তাই ম! 


নমর | 


ীশ। 


গমর। 


হীশ। 
নমবু। 


একটা মাছ রেখে দিতে ঝলেছেন। 

এটা, তোমার ছোট মামা আস্বেন ত"” মাথ। কিনে রেখেছেন 
আর কি? ভেটুকি মাছের ঘণ্ট ন| হ'লে তার খাওয়া হয না1 
বাড়ীতে কি খায় রে? পুঁটি মাছের ঝোল খেতে পারলেই 
বত্তে যায়ঃ আর এখানে এলে পোলাও ও কোপ্ত। না হ'লে চলে 
না। নিয়ে আয় সে মাছ কোথায় রেখেছে আর আঙ্গুরের 
বাক্সটা--যা। কিছু 'বেখেছে সব নিয়ে আয । পলতার ঝোল খেয়ে 
পথ্যি করতে বল গিষ্ে-সষা আর আঙ্গুর খেতে হবে না ( উচ্চৈঃ- 
স্বরে ) ও শিরীষ, চিঠিথানা লেখ হলো! ? 


( শ্রীশের পত্র হস্তে প্রবেশ ) 
আজ্জে হ্যা। এই যে আপনি ষে রকম বলে দিয়েছিলেন 
তেমনই লিখেছি । 
ম্যাডাম সাহেবের পর্দা পার্ট ঠিক করে দিতে গিঙ্নি নিজে আগে 
যাবেন--ভাল ক'রে লিখে দিক়েছ ? 
আজ্ঞে হা, লিখে দিয়েছি 
আর মিস্‌ সাহেবদের জন্য গিঙ্সি নিজে খাবার ক'রে পাঠাচ্চেন 
তা লিখে দিয়েছ? 


ব্রীশ। তাও লিখে দিয়েছি । 


ণ্‌ 


৯৮ মনীষ। ৷ 


স্কিপাস্মিপভকস্মি  ছলাসি  তিন্। সিএস চি 


সমর। দেখি রে, কোন্‌ খাবারগুলিতে গিক্সির করা,,0৪7 দিয়েছিস ? 

শ্রীশ। এই ষে কলকাতার “চম চম” আর বাগবাজারের "আবার খা, 
সন্দেশ দিয়েছি। 

সমরু। তা” বেশ, বেশ; সব ঠিক হয়েছে। রামখেলন সিং গেল কোথায় 
তার হাতে চিঠিটা দাও । 
( অদ্ভুত লাল ও কাল বনাতের উপর জরির কাজ করা৷ পরিচ্ছদে 
সজ্জিত হুইয়! রামখেলন সিংএর প্রবেশ । কোমরে এক 
লম্বা কীরিচি ঝোলান, হাতে সঙ্গীন সহ বন্দুক, 
তরবারির খাপে পা আটকাইয়া পড়িবার মত 
হইয়া অগ্রসর ) 
রামখেলন। হুজুর, বড়বাবু তলোয়ার না হোয় ত বন্দুক একঠো! হাতিযা 
রাখ মেনে বোল্তা৷ হায় । কোন্ঠো রাখ দিহি। 

সমর । কাছে, হাতিয়ার রাখ দিবি কেন রে। রায় বাহাছুব্রের সময় € 
হাতিয়ার নিয়ে বেরুতিস্‌ এখনো তাই নিয়ে বেক্কবি নাকি 
বড়বাবুর বুদ্ধি যেমন ! এখন যাও বেরোও । 


সিএ সি সি 





( অনিল, নরেশ, হরিচরণ ও প্রফুল্লবাবুর প্রবেশ ) 


সমর। (ম্থগত ) আরে এ বেটার। আবার কোখেকে এসে জুট্ল। 

অনিল। আরে আজ দেখচি বরাত ভাল, কার মুখ দেখে উঠেছিলে 
বঝল্‌্তে পারিনে। প্রথমেই ত রাজদর্শন, তারপর পাঠা, সন্দে* 
ছর্গোৎসবের ব্যাপার! কোথায় পাঠাচ্ছ রাজ বাহাছুর ? পাড়ে 
বাড়ী চেন ত? এই সোজ। পুরব মুখে চলে যাবে, বা ধারে পইর 
বড় বাড়ী, অনিল বাবু উকীলের নাম ক"রলেই কাণাও তোমা' 
ৰ'লে দেবে। 


মনীষা । ৯৯ 


নরেশ। আবার তুমি ছেলেমান্বী আরুস্ত ক'রলে--না, রাজা বাহাদুর 
ওর কর্থী শুনবেন না। আমর! আপনাকে ০0081001969 
ক'র্তে এসেছি। এই কালকেই শুনলাম মুরারির কাছে যে 
পাকা খবর এসেছে ষে এবারকার 7707)055 1156এ বেরুবে আর 
কি। আপনি রাজ! হওয়ায় আমাদের প্রাণে ষে কত ফৃর্তি 
হয়েছে তা আর কি বলবো! ইচ্ছে কচ্চে আপনাকে কোলে 
ক'রে নিয়ে একবার সহর শুদ্ধ নেচে আসি। 

অনিল। হা, তুমি বাজাবাহাছ্ুরকে নিয়ে নাচ, আর আমি এই নধর 
পাঠাটি নিয়ে নাচি, দেখি কার বেশী ফুর্তি হয় ( অগ্রসর হইয়া 
পাঠার দড়ি খুলিতে ব্যস্ত ) 

সমর। আরে কর কি, করকি! ওটা যেসাহেবের বড়বাবুর পাঠা, 
তার অনুগ্রহেই আমার আফিস মহলে এত খাতির। তিনিই 
ত অনুগ্রহ ক'রে খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই ত তাকেও ভিন্ন 
ডালি পাঠাব।* তোর! যা না রে, হাবার মতন দাড়িয়ে রইলি 
যে? ডালি নিয়ে যেতে দেরী হয়ে বাবে যে! 

অনিল। ও সাহেবের বড়বাবুর পাঠাই হোক, আর নিজেই বড়বাবু 
হোক, আমর! ছাড়বার পাত্র নই। হুজুর রাজ! হ'লে আমর! 
কালীবাড়ী যে জোড়া পাঠা মেনেছিলুম সে পাঠা ত আমাদের 
দিতে হবে। 

রামখেলন। আরে বাবুজী ক্যা খেল্‌ করতা হ্যায়। রাজা সাহেবকা 
দোয়া মনাইয়ে এক পাঠা কি, শও পাঠা মিলে যাবে । আপন! 
লোগিন কেত্ন! থাইবে। 

প্রকল্প । আরে বাব ডাল রুটার বম। রেখে দাও তোমার এগ্তাই, 
মেগ্ডাই, আর তোমার লেঙ্গি তলোয়ার এখন রাস্তায় যেতে যেতে 


১৬৩ মনীষা | 


৮টি উস চে হে 


হোঁচট খেয়ে না পড়ল হয়। ওহে অনিল, আর বীদরাঘি 
করোনা, যে কাজের জন্ত এসেছ রাজাবাহাছুরের দরবারে সেটা 
পেশ কর। 
মনিল। হা! তা বটে ভুলে যাচ্চিলুম। আমরা এসেছি 70010101009116) 
থেকে, আমাদের মড়া পোড়ানের ঘাটটা ভাল ক+রে নেবার, 
যোগাড় করতে । বৃহস্পতির! ঠিক করেছেন 70১17 থেকে 
পাচ হাজার টাক। উঠলে তারাও পাঁচ হাজার দিয়ে ঘাটটা 
রীতিমত বীধিয়ে দেবেন, আর মুমূর্য দের থাক্বার জন ছুট পাক! 
ঘর ক'রে দেবেন। ম"রতে ত একদিন রাজা উজীর সকলকেই 
হবে, তাই এসেছিলাম প্রথমেই আপনার কাছে, আপনাকে দিয়ে 
বড একটা সই করিয়ে নিয়ে যেতে । 
] [ ডালি বাহকগণের প্রস্থান । 





সমর। কেন, আমাদের মড়। ফেলবার ঘাট মন্দ কি আছে ? আর আমি 
একলা মানুষ কদকে করবো, সেইদিন ত কোহিনুর 
সেনিটারিয়ামের জন্য বিশ হাজার/টাক! দিলাম। 

নরেশ। বাবা, তুমি কি টাকা ইচ্ছে ক'রে দাও, যাতে নেজুড়টা বড় 
হবে সেই মতলবে দাও), তখনই অনিলকে বলেছিলাম এখানে 
কোন কাজ হবে ন৷ নিছে সময় নষ্ট করা! । 

অনিল। হয় কি না! হয় দেখাচ্ছি, আমরাও কি'ভেতরে ভেতরে খবর 
নিচ্চিনে:। বেনামী বিষয় হাত করা! আমর! সব জানতে পেরেছি। 
আগে যাই ছোটবাবুর কাছ থেকে খাঁটা কথা শুনে আসি, তারপর 
হাটে হাড়ী ভাঙ্গবে! এখন। নাকের জলে চোখের জলে ক'রে 
তবে ছাড়বে | 


মনীধা। ১০১ 


০ পাটির ও আটা ্ড১ পট রি ভিত ৯ তত ৬ তালি তি ৪ ৩ ও এসি সিএ সা ও এছ 2 সত উঠা সরা লিও 2 ঠ্িত ৬৪৯ ঠ তে ০৫৯৫৯ অপি সি সপ 


সমর। আরে ভাঁয়। অত চ*টে ওঠ কেন? বলি তোমাদের কোন কাজে 
আমি নেই। যাও আমার নামে ৫০০২ টাক। লিখে রাখ । 

প্রফুর। না, আপনি ৫০০২ টাক। দিলে ত ৫০০০২ টাক! ত কোনরকমেই 
আদায় হবে ন!। 

অনিল। না, আমরা ছোটবাবুর ওখানেই যাই। এমন ভদ্রলোক 
তার এই বিপদের সময় আনর] পাঁচজনে না৷ সৎপরাণর্শ দিলে কে 
তার হয়ে দাড়াবে ? 

সমর । তা যাও না, অমরকে ভাল পরামর্শ দিলেই আমি বাঁচি! আর 
দেখ ভায়া কাজট। যখন সৎ বলচ তখন আমার নামে ১০০০২ 
টাকা লিখে রাখ । এই:নাও সই করে দিচ্ছি। 


(খাত৷ হাতে লইয! সই করা ) 
অনিল। এতক্ষণে পথে এলে । আমাদের রাজীবাহাছুরের মত অমাস্সিক 
লোক কি আর,হয়। তবে আমাদের খ্যাটটী কৰে হবে? 
সমর । আরে রোসো, আগে খবরটা! গেজেটে বেরোক, এই ত মাসথানেকের 
মধ্যেই বেরুবে। তখন তোমাদের না খাইয়ে খাওয়াব কাদের ? 
অনিল। চল হে চল খবরটা গেজেটে বেরুলেই আবার আসা যাবে। 
প্রফুল্ল । এই যে হাড়ী কলসী মাথায় দিয়ে কারা আসছেন, আমাদের 
এই সময পাশ কাটাতে পারলেই ভাল হয়। 
[ পুকুরের পাশ দিয়! প্রস্থান । 


( মিঃ বানাজ্ভি ও ডাঃ বোসের প্রবেশ ) 


বানাঙ্জি। এই যে, সমর বাবু বাড়ী আছেন। সহরে ত বেজায় গুজোব 
ষে এবার আপনি রাজ! হ'চ্চেন। আমরা ছুজন আপনাকে 
00080601869 করতে এলেম । এঁকে চিন্তে পারবেন? 


১৩২ মনীষা । 


ছজ। 


সমর। আরে আসন, আম্মন ।' খবর ত সবাই বলছে কিন্তু হুকুম না! 
পেলে বিশ্বাস কি-_তা৷ সে যাহোক চলুন উপরের বৈঠকথানায় 
বসবেন। গশুকে চিনি চিনি মনে হচ্ছে কিন্ত ঠাহর কণ্রতে 
পার্লাম না|! 

ধানাজ্জী। আর উপরের বৈঠকখানায় গিয়ে কি হবে? আপনার ধে 
সুন্দর বাগান, আর এই পুকুরের ধারে ছোট ঘরেইত বেশ হাওয়া 
পাওয়। যাবে । একে চিন্তে পারলেন না? ইনি যে আমাদের 
দীনেশ বাবুর ছেলে । বিলাত্‌ থেকে ডাক্তারী পাশ ক'রে এসেছেন। 
এই খানেই 780668 কণচ্চেন্য এখন দিন কয়েকের জন্ত 
আমাদের 01511 901290 ( ডাক্তার সাহেবের ) কাজ কচ্চেন্‌। 

সমর । কি, ডাক্তাব সাহেব? বলেন কি? তাই ত, আপনাকে সে 
দিন কালেক্টার সাহেবের বাড়ীতে দেখ লেম ন| ? 

ডাঃ। হই, আমিও দেখানে উপস্থিত ছিলুম বটে । 

সমর । আরে দীনেশবাবু আমাদের নিতান্ত আপনার লোক ছিলেন। 
আপনি এখানে এতদিন এসেছেন আর গরীবের বাড়ীতে পা'র ধুলো 
ধুলে! দেন নি । 

ডাঃ। আস্বো, আসবো, মনে করেছিলুম১ তা কুঁড়েমির জন্য আস! হয় 
নি। দিবিব এই পুকুরের ধারের ঘরটা ত! 

সমর | হ্যা, আর এই তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, সন্ধ্যা 
আহ্বছিক কর্বার, পরমেশ্বরের নাম করবার পক্ষে জায়গাটী বেশ 
নিরিবিলি, হরি হে দীনবন্ধু! 

বানাজ্জ্জী। সমর বাবু, আমরা আপনার কাছে একট! দরবার ক'রতে 
এসেছি । আপনার এত টাক, মান সন্ত্রম», আর আপনার নিজের 
ছোট ভাইয়ের এত ছুর্দশা, সেট! কি ভাল দেখাচ্চে। শুনতে পাই 








সমর | 


মনীষা । ১৬৩ 





না কি, এখন তাদের সংসার চল! ভার হ'য়েছে। আপনি বড় 
শুধু বয়সে ন্‌, বিস্তা বৃদ্ধিতে ও ঢের শ্রেষ্ঠ, আপনি ত তাকে 
ধমকে বাধ্য ক'রে রাখতে পারেন। তার অপষশ হলে ত 
আপনার ও অপযশ। 

দেখুন, বীড়,য্যে সাহেব, কথাটা আপনার উপধুক্তই :হ'য়েছে ঃ 
কিন্ত যদি কেউ নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারে ত তাকে কেউ 
বাচাতে পারে? ভাষা আমার বিষয় সব ভাগ ক'রে নিলেন, 
আর তার পরে মদ খেষে বাবুয়ানী ক'রে উড়িয়ে দিলেন। আমার 
যা ছু'পয়স৷ আছে ত। তার হাতে পণ্ড়লে ক'দিন থাকবে । আমার 
ও ত নিজের সংসারে বহু পরিবার, কতবার আমি তার সাহাষ্য 
করতে পারি? আমার এই পৈত্রিক সম্পত্তিটা ত তার জন্য 
নষ্ট করতে পারি না । 


বানাজ্জা। না, অমররকে আপনার নিজের টান দিতে আমরা বলছি 


না; এমন অন্ঠায় অনুরোধ কেন করবো ; তবে যাতে অন্ধ 
বন্ত্রের কষ্ট না হয়, ভদ্রতাটা থাকে সেটা ত আপনার করা উচিত। 


সমর। উচিত, তাকি আমি বুঝি না, চেষ্টাই কি আমি কবেছি কম, 


যাক্‌ সে বিষষ নিয়ে আপনাদের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। টাকা 
কড়ি বখন য! দরকার হচ্চে তা! ত' দিচ্ছিই তবে এ বাড়ীতে তাদের 
এনে রাখা তা আমাকে দিয়ে হবে না। ভায়! হলেন একটি 
প্রকাণ্ড মাতাল। যাহোক আপনাদের আশীর্বাদে সাহেব সুবে। 
এখানে ছুবেল। আনাগোন! কচ্ছে তাদের এখানে রাখলে ত আমার 
মান থাকে না। আর তাঁকে পেরে উঠলে ত তিনি ষে সন্গযাসিনী 
'বিবি বিয়ে ক'রে এনেছেন, তাঁকে বাড়ী রাখলেই ত আমার 
মেয়েগুলো অধঃপাতে যাবে। 


১০৪ মনীষা ৷ 


হিপ পরি সি পস্টি পমিএ৯স 


ডাঃ। আপনি কি বলছেন! ভায়ের স্ত্রীর নিন্দা কি আপনার মুখে 
শোভ৷ পায়! 

সমর। না, ঘাট হয়েছে, তুমি আবার বিলাত ফের্তা৷ সাহেব তা ভুলে 
গিয়েছিলুম। বীড়ুজ্যে মশায়, এ কথ৷ নিয়ে আর বৃথা সময় নষ্ট 
ক'রে কি লাভ! কমিশনার সাহেবের সঙ্গে দেখা হয়েছে তো? 
সাহেব আমাকে বিকেল বেল! ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। এখানে 
এলে ত আমার উপর ধত আব্দার । 

বানাজ্জাঁ। আপনি রাজা হতে চলেছেন, সাহেব হাকিমের ত আপনার 
সঙ্গে বেল! দেখা করবেন; কিন্তু গরীব নিরাশ্রন্ন ভাইকেও ত 
আপনার দেখতে হবে। যাহোক বাড়ীতে এনে ন!| রাখুন, আপনি 
তাদের মাসোহার। ঠিক করে দিন্। আমি খুব বিশ্বস্ত সুত্রে শুনেছি 
তাদের এখন খাওয়া দাওয়ার কষ্ট হচ্ছে; ছেলেটার লেখা পড়া 
ও বড় কিছু হচ্চে না। 

সমর | চাদ! মাসোহার। দেবার কি আমার অবস্থা আছে? আর 
ছেলেটার লেখা! পড়া হচ্ছে না কেন? শুন্তে পাইত ছোট 
গিন্নী এঘাট, ওঘাট সব ঘাটেই বেড়িয়ে বেড়ান, মাষ্টারীর কার্জ 
করেন, নিজের ছেলেফে পড়াতে পারেন না? 

ডাঃ। মিঃ বানাজ্জাঁ, আমার বেল! হ'লো, আমাকে একজন রোগী দেখুঙে 
হবে, আমি চল্ল ম। 

সমর। হা বেলা তহযেছে। এই ষে দেওয়ানজী আসছেন আমাকেও 
আফিসের কাজকর্ম দেখুতে হবে। আমিও উঠি। 

( গোন্রীশঙ্করের প্রবেশ ) 

গৌরী। এই যে আপনার! সব এসেছেন। বড়বাবু এখন ব্যস্ত আছেন, 

আমি একটু পরে আসব এখন। 








মনীষা । ১০৫ 


(বাড়,য্যে সাহেব ও ডু বোস্‌ উঠিয়া ) 

বানার্জা। না, “আমর চল্লম, বেরা হয়েছে । (ম্বগত ডাক্তারকে ) 
এই বরান্কবেলটাই সব অনিষ্টের মূল, এটার মুখ দেখলেও পাপ হয়। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

গৌরী । এই যে ছোৌঁড় ডাক্তারটাকে দেখলেন উনি এখন ছোটবাবুদের 
রড় আপনার লোক হয়েছেন। প্রায়ই আসা যাওয়া করতে দেখি। 
এমন কি, বাবু বাড়ী না৷ থাকলেও ভেতরে হাসি ঠাট্টা, রঙ্গ রসের 
আমোদ শুন্তে পাই। 

সমর। বলকি? আমাদের মুখে কালী পড়বে নাকি ! 

গৌরী । আর বলবে! কি, যাক আজ ত একট। বিষম খবর পেয়েছি, তাই 
বলতেই তাড়াতাড়ি এলাম । 

সমর। সেকি! কি খবর? 

গৌরী । (একটু কাছে ঘেসিয়:ধীরে ধীরে ) আপনার প্রাণ সমস্যা । 

সমর । প্রাণ সমস্ত! বনকি! তোমার মতলবটা কি? 

গৌরী । মতলবটা। কি সব বল্ছি, এখানে নয় ঘরে চলুন। 

সমর। ঘরে কেন, এখানেই বলনা । কেউ এখানে নেই। 

গৌরী। না সে এখানে বলবার মত কথা না। দোতালায় আপনার 
ঘরে চলুন । 

সমর। গোৌরীশঙ্কর !-_-আচ্ছা--তা! না-তা৷ চল ঘরে গিয়েই শুনি, তুমি 
কি খবর এনেছ। 

[ ছইজনের প্রস্থান । 


১৬৬ মনীয! ৷ 


০০০০০ ২০ 


ষ্ঠ মৃশ্। 


দৃশ্তাবিবৃতি-_-হরিপুরে লক্ষ্মীনীরায়ণজীর নিকটন্ব অরণ্য । দুরে মন্দির ভূপ্নপ্রায়। 
একটা নুতন আটচাঁলাতে মসীবরণা, এলোকেশী, করালবদনা, মহাঁকালী মূর্তি। 
চারিদিকে বহুলোকের সমাবেশ। হাতে মশাল প্রভৃতি অন্তান্ত আলো) শঙ্খ, ঘণ্ট।, 
চীকচোল হস্তে বাদক উপস্থিত । মহাদেবীর আরতির সময়। দেবীমূর্তির সম্মুথে একটী 
বৃহৎ হাড়কাট। পুরোহিতের আদনে পট্বন্ত্র পরিহিত বৃন্দাবন ঠাকুর । আটগালার 
ভিতরে খালি ছুই চারিজন লোক। সকলের অনাচ্ছাদিত দেহ, চন্দনচচ্চিত মুখমগ্ডল, 
গলায় জবার মাল|। 


বুন্দাবন। এসো, এগিয়ে এসে! কে বলি দিবে নিজকে ! কার প্রাণে 
মমতা নেই ? এই মহাঁকাঁলী ছাগলের বা মহিষের বলি গ্রহণ 
করেন না। মানুষের শরীরের ও বলি গ্রহণ করেন না। ষে 
নিজের প্রাণ, মায়া, মমতা, সংসার সব বলি দিতে পারবে সেই 
এগিয়ে এস । এ সোনার দেশ কি ছিল, আর কি হয়েছে । আর 
কত উপায চেষ্টী করে দেখেছি কিছুতেই কিছু হ*ল না, আমাদের 
অন্নকষ্ট ঘুচল না। আমাদের দেশ থেকে মহামারী দূর হ'ল না। 
যে সব অত্যাচারীর অত্যাচারে এই সোনার দেশ শ্মশান হয়েছে, 
তারা৷ জমিদারই হন, জোতদারই হন, আর প্রজাই হন তাদের 
সাফাই কর্তে কে প্রাণ বিসর্জন ক'রবে এগিয়ে এসণ কার স্ী 
পরিবার অনাহারে মরছে? কার জমি, বাড়ী মিছে মোকদ্দর্মীয় 
বিক্রী হয়ে গেছে? কে আজ পথের ভিখারী, কাঙ্গালী হয়েছে? 


মনীষা । ১০৭ 





কে আজ নহাকাঁলীর পায়ে রক্ত জব! দিয়ে জীবন উৎসর্গ করবে 
এস? 

১ম লোক। আমি আছি, আমি আছি। 

২যমলোক। আমি ও যাবে । 

৩য় লোক । আমি ঠাকুর তোমার দলে। 

৪র্ঘলোক। আচ্ছ! ঠাকুর, কর্তে হবে কি ? 

বন্দাবন। জীবন উৎসর্গ ক'র্তে হবে। পিশাচগুলোকে দূর ক'রে দিতে 
হবে। সোনার দেশে যাতে আবার সোনা! ফলে তার উপায় 
কণ্র্তে হবে। নগরে, নগরে, দেশে, দেশে আমাদের দুঃখ, 
আমাদের কষ্ট যাতে বাজ৷ জান্তে পারে তার উপায় ক'র্তে 
হবে। 

পর্থ লোক। তা আমরা পার্বে! ত, ঠাকুর ? 

বৃন্দাবন। তা আর পারুবে না? এই বঙ্গদেশে শতকোা প্রজা একত্র 
হলে, ধন্শে মতি দিলে, তার, নামে প্রাণ সংকল্প কণ্ব্তে পারলে কি 
না কর্তে পারি! ছু দশট। অপদার্থ, পাপাসক্ত জমিদার দূরে থাক্‌, 
দেশের সবই নৃতন ক*রে করতে পাবি। কিন্তু প্রাণে সাহস চাই। 
এক মন, এক প্রীণ হওয়! চাই । নিজেকে বলি দেওয়| চাই। 

রথ লোক | তা বেশ ঠাকুর, তা বেশ । আমাকেও ভর্তি করে নাও। 
আমি তোমাদের দলে জুটুলুম । কিন্তু পুলিশ দারোগ! ত আবার 
ধরাধরি করবে না! 

বন্দাবম। পুলিশ, দারোগার যদি ভয় থাকে তা হ'লে এখানে এসে! ন|। 
তা” হলে গর্তের ভিতর যেমন ধেয়৷ খেষে ইন্দুর মরে তেমনি 

এসে পচে মর, গোল্লায় যাও, নিজের সম্পত্তি বাচাব, নিজের স্ত্রী 

পরিবারের অন্ন জোটাব, তাতে পুলিশ দারোগার ভয় কি ?- 


১০৮ মনীষা । 


চা 


১ম লোক । ন! ঠাকুর, রাগ কর কেন? আমর! তোমার চরণে আশ্রয় 
নিতে এসেছি। 


বুন্দাবন। আমার চরুণে, ন। মার চরণে ! 
৪র্থলোক। তা, যেন হলেম মায়ের সন্তান ) কিস্ত কি খেয়ে বাচবো? 
আমাদের জমিদারের পাইক পেয়াদার সঙ্গে লড়তে হবে। পেটে 
ভাত নেই, ফ্লাড়াবার শক্তি নেই, জমিদারের সঙ্গে লড়াই করব 
কিকরে? 
বৃন্দাবন । মহাকালী তোমাদের হাতে বল দেবেন। প্রাণে বিশ্বাস 
কর রক্ত দ্বিগুণ বেগে শরীরে ছুটবে, আর ভবানীর কৃপায় কিছু 
অর্থ কিছু খান সংগ্রহ ক'রেছি। আমর! সব ভাই মিলে এক বেল! 
থেয়ে আবার হরিপুরের লক্ীকে ফিরিয়ে আনবো। এস ভাই 
সব এবার আমরা মার আরতি আরম্ভ করে দি। সমস উত্তীর্ণ 
হয়ে যাবে। 
( সকলে মিলিয়া একন্বরে তাণ্ডব নৃত্য করিতে করিতে গান। 
ঢাক ঢোল ঘণ্টার রোলে চৌদিক পরিপূর্ণ ) 
গীত । 
(কালীর ভজন, রাগিনী দেওশাক মিশ্র, তাল কাওয়ালী ) 
বর বাল। শিবা মহামায়ী ভজ ভব"ওরে মন, 
দেবী মায়ী কালীজি হিম্ব। লৌকনন্দিনী শ্রীভবানী, 
অষ্টপানি রাগকারিণী তারিণী দৈত্যবিদারিণী দেবভয়বারিণী 
পরত্রহ্ম পরমেশ্বর কর পার শল্ভু বিধবংসিনী ধারিনী চাল শর ॥ 
গৌরী কাশীরাণী ভয়ভঙ্গিনী মায়। মদ মুরারি মদ বাঞ্চিনী, 
মহ্যাস্থুর আর রক্তবীজ পাপিষ্ঠ। প্রাণ হারিণী 
ুর্থা দীন দয়াল দলনী ছুঃখ জয় জয় যুক্ত জননী জনরঙ্গিণী। 


মনীষা ১০৪ 


(ক্রুতপদে আলুলায়িত কেশে, জনৈক, ভ্ত্রীলোক একটা বালককে 
টানিয়া আনিয়! বৃন্দাবনের চরণে নিক্ষেপ ) 


স্ীলোক । ঠাকুর রক্ষা কর, রক্ষা কর, গেল গেল সব গেল, দেওয়ানজী 
আমার ঘরে আগুণ দিয়েছে । আমি বিধবা, ছেলেটা দশ দিন 
থেকে জরে ভূগ্ছে, কোনএ রকমে তাকে টেনে বার ক'রে নিয়ে 
আস্তে পেরেছি । বড বাবুর দেওয়ান নগদি পাঠিয়ে 
ঘরে আগুণ দিয়ে দিয়েছে সমস্ত খাজন৷ দিতে পারিনি 
বলে। 

১ম লোক । তাই ত এই বে, এষে খুব কাছে, ধযে দেখতে দেখতে 
বোসদের পাড়ায় আগুণ জ্বলে উঠলে! ( অনতিদূরে অনেকগুলি 
চাল! ঘর হইতে অগ্নিশিখ৷ উত্থান, ভৈরব কলরব ও আর্তনাদ, দু 
চারিটা অগ্নিশিধা সমেত পোড়া কাঠ ও বাশ আসিয়া আটচালার 
কাছে পড়। ) 

২য়লোক। কি সর্বনাশ! ঠাকুর আর তাকিয়ে দেখচ কি? এখনি 
যে আগুনের উন্ধি পড়ে আটচাল! পুড়ে ছারখার হ"য়ে বাবে, মার 
বিগ্রহ পধ্যন্ত ছাই হ'য়ে যাবে। 

৩য় লোক । আরে দূর বেটা মূর্খ! মাকে পোড়ায় এমন আগুন এখনও 
জন্মেনি। 

( আর্তনাদ, কোলাহল আর ও নিকটাগত, ছু চার জন লোক 
পাগলের মত উর্ধশ্বীসে ছুটিয়া৷ আসিতে আরম্ভ করিল ) 


বৃন্দাবন। গেল গো, সব গেল, আমাদের পাড়ায় তোমরা এগোও গে! । 
উঃ! চল ভাই সব এই ধারে এগ্ুই, মহাকালী স্বয়ং 
আমাদের কাপুরুষতা৷ লাঞ্চিত করতে আমাদের প্রাণে, আগুণ 


১১৩ মনীবা । 


জেলে দিতে এই লোমহর্ষণ ব্যাপার সাধিত করেছেন । এগোও, 
যার! সত্যি মার ছেলে মার দুধ খেয়ে থাক এগোও। জয় কালী 

সকলে । জয় কালী করালবদনা, আমাদের প্রাণে সাহস দাও মা, হাতে 
বল দাও। এ পিশাচ গুলোকে সংহার কর মা ! 


(সকলের মহোৎসাহে অগ্নিদাহনের দিকে ধাবমান হওন ) 


চতুর্থ অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 


দৃশ্য বিবৃতি- সমরেক্স বাবুর বৈঠকখানার পাশের ছোট ঘর। সমরেন্র বা. 


কুশাঁসনে উপস্থিত হইয়া! আহিকে নিবিষ্ট । উম্মুক্ত দ্বারের কাছে দাড়াইয়৷ অমর। 
সময় সন্ধা। 


'অমর। চোক বুঝে ভণ্ডামি ক'রে ভগবানের চোখে ধুলো! দেবে ঠাউরেছ 
নাকি দাদা! উঠে এস, তোমার সঙ্গে আমার গুটা কয়েক কথ! 
আছে। (সমরেন্্র হাত দ্বার! চুপ করিতে ইঙ্গিত ) আরে রেখে 
দাও তোমার ভগ্ামি ) সেখানে বুজরুকীতে রাজ। হবার যে! নেই। 
ও সব ক'রে লাভ কি? এদিকে নিজের ভাইয়ের বিষয় ফাকি 
দিয়ে নিচ্ছ আর তার পর চোখ বুজে ভগবানের চোখে ধুলে! দেবে 
ভেবেছে; তার জো নেই। এখন আমি, দাদা, জবাব নিতে 
এসেছি ; তোমার শেষ জবাব পেয়ে.তার পর আমার ষ৷ করবার' 
হয় করবো। 


৬১২ মনীষা। 


সমর। বলি, মাতাল হু'লে দি ঠাকুব দেবতাকেও মান্তে' নেই ? 
একেবারে গোন্নায় গেছ? দবোয়ানদের এবারে হুকুম দিয়ে 
রাখব তোকে যেন এখানে কোন রকমে ঢুকতে না দেয়। ইচ্ছে 
কর্ছে এখনি তাদের ডেকে গলা ধাক! দিয়ে বের করে দি। আর 
এখানেই বা কাউকে না লে কেমন ক'রে এলে ? 

অমর। ভয় হচ্ছে নাকি? তা” মনে পাপ না থাকলে [ভয়ের কারণ 
কি? আমি যেমন ক'রে পারি এসেছি । বেশীক্ষণ থাকতেও 
চাই নি। দেখ দাদা অত বাড়াবাড়ি করো না, আমার রাগ হ'লে 
কি করতে কি ক'বে বসবে! তা বলতে পারি না। এখন আমার 
দলিল ভালয় ভালয় ফিরিয়ে দেবে, না আমি যে রকম ক'রে পারি 
উদ্ধার করে নিয়ে যাব। এক মার পেটের ভাই হয়ে তুমি যে 
এ বূকম চোর জুয়াচোরের ব্যবহার করবে ত: শ্বপ্রেও ভাবি নাই। 

সমর। চুরি, জুয়াচুরির বিষদ্ন তুমি বেশ তাল বোঝ সে কথা তুমি +লতে 
পার, আর তোমার মাতাল ইয়ারের জাঁনতে পারে। আমার 
এত সময় নেই যে তোমার সঙ্গে সে কথা নিয়ে তর্ক করি। 
তোমার যদি আর কোন কথা না থাকে তা ভুমি এখন গেলেই 
আমার আহক শেষ কর্তে পাব্রি। 

অনর। আপনার আহ্মছিক শেষ করতে ত আমার বাঁধা দেবার কোনও 
ইচ্ছে নেই, আর আপনার সঙ্গে কথ বল্তে আমার বিশেষ তৃপ্তি 
বোধ হয় না। আপনি আঁমার দলিলট! ফেরত দিলে আপনার 
এ দিকে আর কখনও পা! দেব ন|। 

অমর । দিল ফেরত দেব-ুয়াচুরি ক'রেছি-_এ সব কথা কি হে বাপু ! 
এতক্ষণ ভেবেছিলুম মাতাল হয়েছ তাই ও সব কথার উত্তর দেই 
নাই। দলিল ফেরত দেব, তুমি ঘেচে দলিল করতে এসোছলে 


মীম । ১১৩ 


পে 


না! আমি খোসামোদ করতে গিম্রেক্ছিলুম ? টাকার দরকার 
তোমার প*ড়েছিল, ন। আমার পড়েছিল ? টাক নিয়ে বিষন্ন বিক্রী 
ক'বেছ তাতে আবার চুরী জোচ্চ.রী হ'ল কোথায় ? 

মমর। টাকা দিয়ে! আপনি আমায় টাকা দিয়েছেন? ঈশ্বরের 

সেবায় বসে এ ভয়ানক মিছে কথ ব্ল্তে আপনার ভয় হল না? 

মর্তে একদিন হবে না? 

সমর । যদি টাকাই ন! দিলাম তা হলে দলীলে এক ল্ক্ষ টাকার কথা 
লেখ। হলো! কেমন করে ? 

অমর। ওঃ, দলীলে লেখ আছে! দলীলে কার পরামর্শে এ সব লেখা 
হ'য়েছিল ত। বোধ হয় আপনি কিছুই জানেন না। যা হোক 
আগেই ঝলেছি, আপনার সঙ্গে তর্ক ক'র্তে মামি আসি নাই। 
আপনাকে মিনতি রু”রে আমি বল্ছি আমার সে দলীল আমায় ফিরিয়ে 
দিন্। ভাইকে ঠকিয়ে এ বিষয় নিলে আপনার ক্কি ভাল হবে, 
ন। সে বিষয় আপনি ভোগ করতে পারবেন ? এ মহাপাপ ক”র্লে 
পরমেশ্বর কখনই আপনার ভাল কর্বেন না৷ । 

দমর। পরমেশ্বর তোমার হাতধরা নন যে তুমি যে রকম ফরমাস্‌, 
করবে ছুনিয়। সে রৰম চ*ল্বে । এ বিষয় করলে কে? আমার 
উপার্জিত বিষয় যখন তোমায় অর্ধেক ভাগ ক'রে দিক্পেছিলুম তখন 
জুয়াচুরি করিনি, এখনই যত জুম্াচুরি করছি। যে বিষয় তুমি 
আমার কছে বিক্রী ক'রেছ ত যদি না ফিরিয়ে দি তাতে জুয্াচুরি 
কি? মাতালের হাতে পৈত্রিক সম্পত্তি উড়িয়ে দেবার স্ুবিধ! 
আমি দি আধার না করে দি, ভাতে ষে ভয়ানক অন্তায় কাজ 
কশ্রবেো তাতে। আমার মনে হয় ন!। 

'সমর। দেখ দাদা, বাব মোটে সাত বৎসর হ'লে মাক! গেছেন, তাকে 

৮ 





১১৪  িনীষা। 


হয়ত এই ক* বছরের মধ্যে একেবারে ভুলে যাওনি, আজ তাবে 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে বল্ছি, এ রকম অন্যায় কাজ ক'রোন। আমা 
বিষয় ঠকিয়ে নিও না। 

সমর। ( ইতস্ততঃ করিয়| ) তাইত-_ন! -তুমি বেজায় বাড়াবাড়ি করছ 
কলিতে ভাল মানুষের কাল নেই, আহক করা আর হলন৷ 
বসে বসে তোমার মাতলামি শুনবার আমার সময় নাই । ( আস, 
হইতে উঠিবার উপক্রম ) 

অমর । খবরদার! ওখান থেকে নড়োনা। আগে শপথ করে বল ৫ 
আমার বিষয় আমাকে ফিরিয়ে দেবে, দলিল ফেরত দেবে, তা 
পর ওখান থেকে নড়ে । 

সমর। কেন, মারবে নাকি ? তবে রে মাতাল, বদমায়েস, আমার বাড়ীতে 
চড়াও ক”রে আমাকে চোখ রাঙ্গান। একি মগ্গের.মুলুক হয়েছে নাকি 

'মর। (কম্পিত হস্তে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া ) দেখছ, রাজ 
বাহাদুর আমার হাতে কি? যদি এক সপ্তাহের মধ্যে এ ব্যাপাব 
এ জুয়াচুরির অবসান ন! হয়, বেনামী দলীল আমার হাতে আবা' 
ফিরিয়ে না দাও-_ 

সমর । (চীৎকার করিয়া ) ওরে কে আছিস্‌ রে আমাকে খু 
ক'রুলে রে পেয়াদা বরকান্দাজ কে কোথায় আছিস্রে ! এগে 
রে, আমাক খুন ক'লে রে। 





(গেরীশক্কর, 10010567 90])911069009786 ০£ 01509, দারোগা ও 
ছুইজন পাহারাওয়ালার প্রবেশ ) 


গৌরী। কি সর্বনাশ! কি হল ভাইয়ে ভাইয়ে খুনোখুনি। এতদি 
পরে বুঝি সংসারটা মাটা হয়ে গেল। 


মনীষা । ১১৫ 


সমর । 00229 317, 99৮6 178 31৯১ বদমাস্‌ 178150 078 1010 
0179 19901091, 917, 71960] 917) দেখ সাহেব নিজের চোখে 
দেখ । 

অমর। ভাল বুঝতে পারছিনা, _গৌরীশঙ্কর ! তুমি এ সময় পুলিশের 
ডেপুটী সাহেবকে নিয়ে এখানে উপস্থিত | 

গৌরী । *আমি পুলিশ সাহেবকে নিষে আসব কেন? বড় বাবুব সঙ্গে 
দেখা ক'র্তে এসে দেখি ষে সাহেব নীচে বসে রয়েছেন । 

ডেপুটা পুলিশ মুখা্জা সাহেব । ] 090৮ 82৮ 61026. [01169 10061 
5681)0 211 61)8- িয6 176 1958 ৮00. 9:০6 6০0 সঞ্চট 101" 
701175917 4108738)0 5 7720 0০0 5০০0. 17099171005 
(10765681011) 60 ৪170০966159 71 13817010161) 00৮1 
9৮০10] 7 ৯ 

অমর। 1919956 68 1709 60 6109 1)15006 11917140266, 1 510201 
1079] 17) 569.825620 1391078 110) 8400. 006 1১01079 %00- 
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96 1):005060 796:016 0116 71980156219 11) 2007 089৩, 

গৌব্ী। কি সর্বনাশ! মিটিয়ে ফেলুন বড় বাবু; ছোট বাবু, এতদূর গড়াতে 
দেবেন ন!, পুলিশ সাহেবকে বুঝিয়ে বল্লেই হবে। ভারে ভায়েতে 

এ কম কথ! কাটাকাটি ত হ'য়েই থাঁকে। 

মমর। চুপ কর বদমায়েস, আমাকে খুন করার পরামর্শে তুমিও আছ, 
মিটিয়ে ফেলাচ্ছি! আর বেশীদিন তোমাকে ছোট বাবুর 
দেওয়ানজীগিরি করতে হবে ন1। 

গুলিশ সাহেব । ও 101) 0০0] 18958, 45078] 138100) াত 8119]] 


১১৬ মনা । 


৮ জাত চি 





সস সদ পরি ৮ ৬ দিনে ৬ পিন ০ ৯ শিট উট ডে  সস্ছ এম্ছি পস্ইিকচািপ উলিস্এলিিএসি এ 


[97০০৪9 %0 1008111988 এ 84798 700 101 8106878706190 69 
77501097 7001 101:002597 50৫ 0০0. 225 6925706 7087:8611 
00 1)11808)61.  30০-11081060০0)) 1019%86, 689 0179706 ০0% 


6159 17180108". / অমরের হাতে হাতকড়ি দেওন ) 

ও 19:15 00 ৮6:8151)6 ০ 606 1)9056 06 6) 101561706 
1151518619/69. এ 

'অমর। যেন একটু একটু বুঝতে পারচি, যেন একটু 'ঘুম ভেঙ্গেছে । কি 
বীভৎস! কি তয়ঙ্কর অন্ধকার! গৌরীশঙ্কর, এর বোঝ পড়। 
একদিন হবে। ন্বাদ1 ! তুমিও খুব হরিনামের ধবজা! ওডালে । বেড়ে 
অভিনয় ক'র্লে। কিন্তু মনে রেখো এ নাটকের ষবনিকা এখনই 
পড়বে না। আর তোফা অন্ধ গাধা আমি ! হাঃ, হাঃ, হাঃ? 
নিয়ে চল,আমায় নিয়ে চল। 


[ অমরকে ধৃত করিয়া পুলিশ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


মৃশ্য বিবৃতি _ অমরের বাড়ীর সন্দুখের রাস্তার ধারে একট! আমগাছের তলায় 


গদাধর ও নগদ মিএ। কখপোকথনে বাস্ত। কিছু দুদ্ধেই পল্পা। নগদ মিঞা একটা ছোট 
সাঁকোর উপর বসিয়! ৷ 
সময়- সন্ধ্য। | 


গ্দা। বলি কি হে নগদ! দাদা! আজকাল যে একেবারে ডুমুরের ফুল 
হয়েছ, দেখাই পাবার জে! নেই, বলি আজ এখানে বসে ব'সে 
পন্মার় ঢেউ গুণছ নাফি ? 


মনীষা । ১5৭ 


নগদ। আরে ভাই তাকিয়ে দেখলে ত ন্নেখতে পাবে--তা এখন তোমার 
পায় তারি, তুমি এখন দেওয়ানজীর ডান হাত, আর দেওয়ানজীই 
ত এখন জমিদারীর মালিক। এক বেটা ত পটল তুলেছে, 
একেবারেই হরিখবাড়ীতে রপ্তানী ) আর বড় বাবুকেও বিশ 
বাঁও জলে ফেলতে আর বড় দ্বেরী নাই। বাবা খুব খেল খেলছে 
যা*হোক | বলিহারি যাই বুদ্ধির! কিন্তু তোমার কিছু হচ্ছে? 
নিজের সুবিধ। কিছু ক'রে নিতে পারলে ? 

গদা । এক সময় খাতির ছিল বটে; কিন্তু এখন বড় একট! কাউকে 
বিশ্বীন করে না। তলিয়ে তলিয়ে জল খেতে চার়। কত রৰম 
ফন্দি খাটাচ্ছে। কাউকে বিশ্বাস নেই। 

নগদ । হা, তা” মার প্যাচের কথা আমরাও একটু আধটু খবর পাই। 

ছোটবাবুকে জেয দিয়েছে, খালি ষে তার বিষয়টা হস্তগত করবার 

জন্য, ত৷ নয়। অন্যর্দিকেও নজর আছে । 

তা খালি দেওয়ানজীরই যে নজর পড়েছে, তা৷ কে জানে? তুমিও ত 

পাশেব বাড়ীতে থাক | রাস্তা ঘাটে অন্ধকারে বসে, কে নদীতে 

জল আনতে যায় না যায়, ত৷ দেখবার জন্য হা! ক'রে কি অম্‌নি 

বসে আছ ? 

তোবা, তোবা, আল্লার কিরে বে-ইমানি করব নাঁ। গরীব হলে 

কি হয়, ছোট বাবু আমায় বড় মেহেরবানী করতেন, জান দিয়ে 

বদি ছোটমার উপকার কর্তে পাবি, তাও রাজি আছি, ত৷ 

চোরের মন বৌচকার দিকে । তুমি এখানে কি জন্ত বল দেখি? 

মন্দিবের হয়ে কিছু সন্ধান টন্ধান নিতে এসেছ নাকি? ত৷ তার৷ 

যে একেবারে নিঃসহীয় তা ভেবনা । ছোট ডাক্তার প্রায়ই যাওয়া 

আস করেন, আর আঙি শুনেছি, যে পশ্চিম তরফের হরিপুরের 


গদ 


নগদ 


১১৮ মনীষা । 


থিসিস 





সস নিউ নস ই সস উস আশপাশ 


ডাকাতের সর্দার হয়েছছ__ সেও ছোটমার ,হাতের লোক । 
তোমার মনিব যে সহজে এখানে কিছু কর্তে পার্বেন তা৷ 
ভেবে না । 
গদাধর। বেশ, বেশ, নগদ! দাদা, তোমার পেটে যে এত খবর, এত 
ধর্মেব টান ছিল, তা+ কে জান্ত। তোমার মনের কথা তোমার্‌ 
আল্লাই জানে ( সম্মুখে দেখাইয়া! ) আরে কি সব্ধনাশ, যেখানে 
বাঘের ভয্ম সেখানেই সন্ধ্যা! হয়, আমি চল্লুম “দাদ! । 
| প্রস্থান । 


নগদ। (সন্পমুখে ভাকাইয়৷ ) আমাকেও একটু গ। ঢাকা দিতে হ'লো, 
(আম গাছের তলায় একটা ঝুঁড়ে ঘবের পাশে প্রচ্ছন্ন হওয়! ) 
( গৌরীশঙ্কর ও কৃষ্ণচন্দ্রের সেই পথে ম্মাগমন ) 
গৌবী। না, আর এগোব না, ঠিক দেখতে পেয়েছিস ত? এ একতাল৷ 
বাডী। একট! পাঁচিল ভাঙ্গা, রাস্তার লগ্ন ! ঠিক বাড়ীর 
উঠানেব ডান দিকে গলির মাথায় খিডকী দরজা । সেই দিক 
দেয়া ঢুকবি, দোর সবই খোল! পাবি, সে বিষয় আমি ঠিক 
ক'রেছি। 
কৃষচন্ত্র। তাঠিক হবে এখন। কোন গোল হবে ন|। 
গৌরী । গোল ত হবে না বল্ছিস, সব ঠিক মনে থাকৃবে ত? যেন বেশী 
চেঁচাতে না পারে। আগে গিয়েই মুখে কাপড় ঠেসে দিবি, তার 
পর রাণীমণিকে বের ক'রে ভুলিতে পুরে বাড়ীর বের করবি, 
অম্নি আমরা গিয়ে পড়বে। । বিধবা মেয়েটাকে উদ্ধার ক'রে 
বড় বাবুর কাছে নিয়ে যেতে হ'বে। তাকে ত বাবু রাখবেন না, 
চাই তে। তোর সঙ্গে পরে নিকে দিয়ে দিতে পারবে!) কিস্তু এখন 


রি ! ১১৯ 


৮৮০২৮০০953৮ তত: ১2 আিক্ীত ও7 িিসিরিউিত 


সেইখানে নি নিয়ে যেতে হবে। আর দেখ ঠিক্‌ চিন্তে পাব্বি ত, 
রাণীমণিকে আলোতে দেখলে কাণা হলেও চিন্তে পারবি ) নধর 
গড়ন, রং কাঁচ। সোণা, দেখ বাব। কিছু বেয়াদবি টেয়াদবি করো 
না, তা হ'লে ভাল হবে না। আৰু ছেডাটাকেও আমি আলবার 
আগে বের করে নিয়ে যেও । এর পরে কাজে লাগবে । নিতান্ত 
যদ্দি বুশ করতে ন পারি, ছোড়াটাকে হাতে রাখা ভাল। বেশ, 
চল আর এখানে দাড়িয়ে থাকা ভাল নয়। 

কুষচচন্ত্র। তাই ত রোসোনা, এত তাড়াতাড়ি কি? সব তো বুঝলুম ; 
কিন্তু একটা কথ বুঝতে পারলুম না । তুমিও নূতন বন্দোবস্ত 
ক'রে নিলে, কিন্তু আমার বোন ফুলমণির কি দশা! হবে ? 

গৌবী। বেটা ন্যাকামে। রেখে দে, এতক্ষণে তোমার ননে পড়লো, 
তোমার ফুলমণির কি হবে । তোমা'র মত আর একটা ভাই জুইবে 
আর কি হবে? বেটা, বলি কাজ না কৰ্তে চাও তবে বল আমার 
ঢের লোক জুটুবে » 

কুষ্ণ। আবে বাবু গলাটা একটু নরম রেখো, বাস্তাঘাটে এখনও লোক 
চলাচল ক'রছে। ধর প'ডলে গর্দীনটা প্রথমে আমারই যাবে, তুমি 
হয়তে। লম্ব! দিবে । দেখ বাবা, একাজে বিদায় নগদা। ৫০০৬ 
এখুনি আর কাল সকালে ৫**২র কমে শর্ম! এগোচ্ছে না। 

গৌরী। তোমায চিন্তে আমার বাকী নেই, যাছু। রূপচাদ ছাড়া 
ভোমর। ভাই বোনে কেউ নেই ত। জানি। আচ্ছা! তাতেই রাজী 
হলুম সঙ্গে ক'ব্রে নোট এনেচি, এই নাও পাঁচখানা একশ টাকার 
নোট---গুনে বাজিয়ে টাজিয়ে দেখে নাও বাব । আর কাল সকালে 
কাজ ফতে ক'রতে পারলে বাকী ৫০০২ বুঝে নিও। না দিলে 
সামায় খুন-ক'রো।। তাতো তোমার অসাধ্য কিছু নেই। 


১২৩ মনীষ! ৷ 


ক্ল। (নোটগুলি গণিক্ঝ। হাতে রাখিয়।) আমার প্রতি দেখছি আপনার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস। তা! চলুন এখন ছজনেই গ! ঢাক। দি। 
(নগদ মিঞার প্রবেশ ) 
নগদ। তাই তো! ব্যাপারতে। বেশ গর স্থবিধে মালুম হচ্ছে। এখন 
উপায় _আর আমারই ব। তাতে এত মাথা ব্যথা কেন? আচ্ছা ! 
চোরের উপর বাটপাড়ি করলে হয় না? এই দেওয়ান শালাকে বাগে 
ফেলে তার কাছে থেকে কিছু থোক্‌ থাক মেরে লওয়া যায় ন! 7 
না, ও পাপে কাজ নেই। ছোট বাবুর অনেক নিমক খেয়েছি-_ 
বাই পুলিশে খবর দেওয়া যাক্‌--উহু£ শেষে নিজের হাঁতে দড়ি 
পড়ক আর কি? যা হোক, আজ ঘুমুচ্ছি না, দেখি কি কণ্রতে 
পারি? 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্ঠ । 


দৃশ্তবিবৃতি- _ষনীষার শরন কক্ষ । মনীবা একল। এক বিছানায় শুইরা। 
পাশের তক্তপৌষে লীল। ও সৌন!। মেজের উপর একটা হিন্দুস্বানী দাই । দুয়ারের 
কাছে ভূতা বিজাধর ঘুমাইয়া । সময়-_অমাবন্তার গভীর রাত। দরজার বাইরে একটা 
হারিকেন লঠ্ঠন জ্বলিতেছে। 


লীল1। দিদি-_দিদি--উঠতো-_-ও কিসের শব্ব-_কি খটু করে উঠলো? 
মনীষা! । হ্যা, কি লীলা-_শব কই, কোন শব ত শুনলুম না? আর বাছ। 


মনীধা। ১২১ 


কাজ নেই এ অশাস্তিতে। কাজই তারের বাড়ীতে কি বিধব! 
আশ্রমে কি যেখানে হয় চ*লে যার্ব। এখানে একল! আমাদের 
থাক। উচিত নয় । 
বিজাধর। (বাহিরের হইতে ) আর কোন্‌ হইয়েরে ? 
কষ । (বিকৃত কণ্ঠে) আর হবে কে? তোমার বোনাই, পুলো৷ এই 
শীলাকে আগে বাধ- চোপরাও শালা, নেই তে। জান্মে মার 
দেগা। 
বিজাধর। আরে শ্বশুর] হামহিকে মারব ? জান রহতে তো হাম ঘর মে 
ঘুসনে নেই দেব। 
(বাহিরে ধরাধরি, মারামারির শব্ধ ) 
বিজাধর। ভাগি মাইজী। একদম রাস্তানে নিকাল্কে সোর সার করি । 
কৃষ্ণ । আরে, শালান্ন মুখ বন্ধ কর্ন। | 
(বাহিরে গে গে শব ) 
লীলা! । দিদি, কি সর্বনাশ হ'লো। কে আমাদের বাঁচাবে। 
( সোনাকে বক্ষে ধাবণ ) 
সোনা । কি পিশিমা। কি হয়েছে? 


( জয় কালী-_জয় কালী ধ্বনি করিতে করিতে গুলো, ভেকো, 
কুষ্ণ প্রভৃতির প্রবেশ, গালে গালপাট্র! বাধা» মুখে মুখোস্‌ 
হাতে মসাল লাঠী প্রভৃতি ) 


কৃষ্ণ | এই যে, কেন গা এত ছটফটানি কেন? আমর ত তোমাদের 
শ্বশুর বাড়ী থেকে পাক্ষি নিয়ে এসেছি । 

লীলা । (আর্তনাদ করতঃ ) ওরে বাবারে! এগোরে! কে আছিস বে: 

রুষ্ণ। ভেকে৷ দেখছিস কি? ছুঁড়ীর মুখে শীগৃগির কাপড় দে। দেখ, 


১২২ মনীষা । 


এ খালী ঘরের বাহিরে যায় বুঝি? (একজন অগ্রসর হইয়া 
দাইকে ধরণ এবং মাটীতে ফেলন ও একজনের লীলার দিকে 
অগ্রসর হওন ) 

সোনা । কেরে বদমায়েস - আমার পিসিমাকে মারৰি ? € ছুটিয়া গিয়। 
আক্রমণকারীকে আক্রমণ ) 

পুলো। আরে বাপরে কেউটের বাচ্ছা, চুপ কর ছোঁড়া , নইলে, মেরেই 
ফেলবো | মেয়ে মানুষবা, তোমাদের ব'লে দিচ্ছি সাবধান! যদি 
কেউ একটু শব্দ ক'র্বে তবে মান ইজ্জত কিছুই থাক্‌বে না । 

লীলা । (তোমরা কে? এইমাত্র না মার নাম করছিলে? কালীমাকে 

ডাকছিলে? তোমর৷ তা হ'লে হিন্দু, মৌসলমান নও। আমাদের 

এখানে কি সম্পত্তি আছে যে তোমর! লুঠ করতে এসেছ ? 

এই দেখ, এই মাগীটার বুদ্ধি স্দ্ধি আছে,। মিছে টেঁচাদেচি 

করবার ত কোন ও দরকার নেই। বিবিজান, আমরা ডাকাতও 

নই, চোর ও নই । আমাদের সঙ্গে আন্তে আস্তে চলে এলেই আর 

আমরা কাউকে কিছু বলবনা, কিছু চাইবও ন1।:হ1, ছেলেটার কথা 

বলেছিল বটে, আর তোমার ছেলেটাকে ও সঙ্গে নেবার হুকুম 

আছে । 

মনীষা । কে তোমাদের এ সব হুকুম দিয়েছে । 

কু । আরে অত কথায় দরকার কি? আমর! এখানে দীড়িয়ে ঈাড়িয়ে 
কথা কাটাকাটি ক'রে রাত কাটাতে ত* আসিনি, শীগৃগির বেরিয়ে 
এস, না হয়, আমাদের যা দরকার তা করতে হয়। 

মনীষা । (স্থির অকম্পিত স্বরে ) চল, তোমরা কোথায় আমাকে নিয়ে 
যেতে চাও, আমি যাচ্ছি। 

লীলা । (চীৎকার করিয়!) না, প্রাণ থাকতে দিদিকে নিয়ে ষেতে দেবনা । 


মনাষ! ১২৩ 


ভেকো। তবে মাগী মর (দুই জনে এক হরঙ্গে লীলার হাত ধরিয়া তাকে 
তক্তপোষের পায়ার সঙ্গে বীধিবার উপক্রম ) 
মনীষা । ওকে ছেড়ে দাও। তা না হ'লে তোমাদের সাধ্য ভবে না যে 
আমাদের এখান থেকে জীয়স্ত নিয়ে যাবে। বোন্‌, আমি যাব, তোব 
কোন ভয় নেই। যতদিন লক্ষ্মীনারায়ণে আমাব মতি থাকবে, 
ততদিন আমার কোন বিপদ নেই। তুমি আর সোন! বডবাবুর 
ওখানে যেও। আমার সময হলে আমি আপনি আসবো । 
( ঘরের বাহিরের দিকে মনীষার অগ্রসর হওন-_ লীগ মুচ্ছিত প্রায় ) 
সোনা । মা, আমি তোমায় ছেডে থাক্‌বো! না। 
(মাব দিকে ছুটিষ! যাওয়। ) 
রুঞ্ণ। মার ছোড়াকে, একেবারে মুখ বন্ধ হয়ে যাকৃ। 
পুলে! । ( সোনাঁকে ধন্লিয! ভূতলে নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত ) 
( মনীষা! ছুটিয়। গিযা সোনাকে বুকে ধরিয়া, একখান৷ তীব্রধার ছোর! 
বাহির করিয়া ) 
এনীষা। এখন কে মরতে চাও, এাগয়ে এসো। 
কষ্ণ। তাগ করে চাল! লাঠি, আর মিছে সময় ন্ট নয। (লাঠির আঘাতে 
মনীষার মাটীতে পতন এবং হস্তে আর এক আঘাতে ছুরী 
ছিটকাইয়। পতন ) 
মনীষা! । মাগে। কোথায় তুমি লজ্জা নিবারণ কব । 
( মুচ্ছ? ) 
লীল|। ( বন্ধনাবস্থায় ) ওরে কি সর্বনাশ করলি! দিদিকে মেরে 
ফেললি ! 
সোনা ৷ ( ছুটিয়া মার বুকের উপর পড়িয়৷ ) মা, মা, তোমায় কে 
মেরেছে, মা । 


শর এহন 
০০১১১ 


১২৪ মনীষা । 

রুষ্। আর কাজ নেই, এই সব গোলষালে কাজের বড় দেরী হয়ে যাবে। 
পুলো, স্থুলো৷ তোর! হুজনে কোলাকুলি করে এ ছুঁড়িটাকে আর 
এই ছেলেটাকে নিয়ে গিয়ে একটা ঘরে পুরে রেখে আয়, আঁমি 
গিন্ি ঠাকরুণকে নিয়ে পান্কিতে তুলি। তা'তেই বর্তার কাজ হাসিল 
হবে। এখন আর আত্তী বাচ্চ। নিয়ে আনর! যেতে পারি না। 
(গুলো, নুলোর, সোনা! ও লীলাকে মুখে কাপড় দিয় 

তুলিয়৷ লইয়! ভিতর দিকে গমন ) 

কুষণ। এইবারে চল চীদমণি। মিছে আর বেশী গোলমাল ক'রে 
কি হবে! 

মনীষা | না, আমি যাবনা তোদের সাধ্য থাকে ত আমায় নিয়ে যা। 
( সকলে মিলিয়! মনীষাকে নিয়! বাহিরের দিকে ষাওন। সহসা 

বৃন্দাবন ও আর ৪1৫ জন বিদ্রোহীর প্রবেশ ) 

বৃুন্দা। জয় ঝা কালী! জক্ব মা! তবানী! পাষণ্ড নরাধম। স্ত্রীলোকের 

উপর অত্যাচার ! | 
( সকলে যুগপৎ ডাকাতদিগকে আক্রমণ ) 


রুষণ । আরে পুণো৷ আরে হুলো, আর কাজ নেই এই বেল! মানে মানে 
পথ দেখা ভাল। 
(সকলের পলায়ন ) 
( মনীষার প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়। ভূতলে পতন ) 
বৃন্দা। তবানীর কৃপায় কাধ্য সিঙ্ধ হয়েছে-_-এইবারে ভাই সঞ্কলে' 
ডাকাতদের পিছু নাও । আমি মনীষাকে দেখছি । 
সকলে। যে আজ্ঞে ঠাকুর। 
[ সকলের প্রস্থান । 


মনীনা। । ১২৫ 


সিসি ই 4 উঠ সাত উর সাও লি 


বৃন্ব(। মনীষা, মনীমা, আর ভয় নেই। উঠ স্থির হও । 

মনীয়।। কে ও বৃন্দাদাদা! আমি কি দেখছি? তুমি এতদিন 
পরে এখানে কেমন করে? উনি কোথায়, আমার স্বামী 
কোথায় ? বৃন্দাদাদা! তোমায় এখানে কে পাঠালে ? 

বৃন্দ । স্বয়ং ভবানী আমায় পাঠিয়েছেন। আমার হৃৎপিণ্ডের প্রতি 
বমশীতে তোমার বিপদের বিহ্যৎ বারতা জানিয়ে দিয়েছে। 
মনীষা, আজ আমাদের জীবনের মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত! দেখ' 
কেউ কোথাও নেই, শুধু দিগন্বরী নিশিখিনী আমাদের দুক্ঘনকে 
গভীর নিজ্জনে ঢেকে রেখেছে । মনীষা, তুমি বল-_ভুমি 
আমার; বিধাতা তোমাকে আর কারুর জন্য করেন নাই। 
তোমার বিবাহ, স্বামী, পুর সব স্বপ্র, সব মোহ, সব মিথ্যা । 
মত্য শুধু আম্মর দিগন্তব্যাপী প্রেম তোমাকে যে এ জীবনে ও 
অনন্ত জীবনে.গ্রাস ক'রে রয়েছে । মনীষা! এ ১কি দেখলেম। 
তোমার এই দশা! তুমি আমার সঙ্গে ফিরে চল। সেই হরিপুরের 
নিবিড় অরণ্যে যেখান থেকে তোমায় এরা অপহরণ ক'রে 
এনেছে সেইখানে ফিরে চল। যে নিষ্টুর তোমাকে রাণী করবে 
বলে নিয়ে এসে এই ছূর্দশায় নিক্ষেপ করেছে, সে তোমার 
স্বামী নয়। ভুলে যাও সে নরাধমকে ভূলে যাও-_এ জীবনে । চল 
আমাদের সেই বাল্যলীলার ন্বর্গে। যে হৃদয় এতদিন নীরবে 
তোমার পূজ। ক'রে এসেছে চল তার অঞ্চলি গ্রহণ করবে চল। 

অনীষ। | বৃন্দাবন--ভুমি কি বলচে৷ ! আমি ত কখনও তোমার ওচোখে 
দেখিনি। তোমায় কখনো! ও চোখে দেখতে পারর না। তুমি যে 
আদার ভাই, তুমি জমায় 'তুলে হাও। সমস্ত জীবন ভরানীয় 
চরণে উৎসর্গ কর। 


১২৬ মনীষ৷ 

বৃন্দা। নাঁ, মনীষ।__-আমি ফিরবে না, তুমি আমার স্বর্গ, মর্ভ ও নরক । 
এ হৃদয়ে কি গভীর ঝড় বইচে। একবার তোনার ছোট হাতখানি 
আমার হৃদয়ের উপর রাখ । 

মনীষ।। শোন বৃন্দাবন! নিজের ইচ্ছায় মানুষ স্বর্গের দেবতা কিংবা 
নরকের পিশাচ হতে পারে! আমি ষে বুন্দাবনকে জানতেম 
সে ত খাষিকুমার, সেই আকারে আজ তুমি কেন আমার কাছে 
এলে না? তুমি কি আমায় এতদিনেও চিনলে না ? 

বুন্দাবন। আমি চিনি-__-তবে বিদায় হই । এই বিদায়ই শেষ বিদায়। 

মনীষ। । না, শেষ বিদায় না। আবার দেখ হবে কিন্তু এখন যাও । 
আমি তোমার বোন্‌। আমার লজ্জা নিবারণ কর। 

বৃুন্দাবন। তুমি মৃন্ময়ী, তুমি দেবী, কিন্তু তুমি হৃদযহীনা পাষাণী। 
আমি তবে চললাম | না__না--আমি কি বকৃচি, আমি কি বলাম, 
আশি ক্ষি সত্যই পাগল হ'য়েছি। পাগলের মত তোমায় কি কলেছি। 
সব মিথা।, সব ভুলে যাও, আমি তোমারি সেই বৃন্দাদাদা। আব 
কিছু নই | তুমি পাষাণী নও। তুমি সত্যই দেবী। 


( বৃন্দাবনের প্রস্থান, নগদ প্রভৃতির প্রবেশ ) 


নগদ | বুঝি সর্বনাশ হয়ে গেছে! বুঝি আমাদের দেরী হ'য়ে গেছে। 
ভাঙ্গার বাবু শীপ্র এইদিকে এগুন্‌। কারো! ত সাড়া! শব পাই না। 
( ডাক্তার বাবুর ও ছুচার জন দরোয়ানের লন হস্তে প্রবেশ) 

মনীষা । না বাবা নগদা। আমাদের কোন বিপদ হয়শি! ডাজ্ঞার 
বাবু, আর একটু আগে এলেন না কেন? 

ডাক্তার। কেন কি হয়েছে? সত্যি ক'রে বনুন, কোন বিপদ হয়নি 
ত? সোন! কোথান়? লীল৷ দিদি কোথায়? 


মনীবা। ১২৭ 





মনীষা । না, কিছু বিপদ হয়নি, তবে বন্ড ভয় পেয়েছিলুম। সোনা, লীল। 
ভাল আছে। কাল সকালে আসবেন। সব খবর দেবো'খন। 


আমি এখন তাদের দেখিগে । 
ডাক্তার । না, আমি অমন ভাবে ত যাব না। তোমাদের একলা ফেলে 


আমি আর কোথাও যাব না। এর পরে এরকম একল। থাকা! 
শ্রকেবারেই অসম্ভব । একট উপায় কালই ক"রতে হবে। 

মনীষা । ই, আমরাও আর একলা! থাকব না, কিন্ত আজকের ব্রাত্রিব 
কথ! যত চাপ! থাকে ততই ভাল। কত লোক কত কথ! বলবে, 
বিশেষ বড়বাবু। আপনি শিগগির যান! দেখ নগদ] দাদা, 
এ কথা যেন রাষ্ট্র না হয়। 

নগদ | না মা ঠাকরুণ। ছোট বাবুর অনেক নিমক খেয়েছি । 
আমরা নিমকহীরাম নই। 

ডাক্তার । আচ্ছা, তবে আমরা চলেম। বাইরে"দরোয়ানদেব বসিয়ে রেখে 
যাই। কিন্তু আপনি বলুন যে কাল আর আমাদের বাড়ী যেতে 
আপত্তি করবেন না । ম। আপনাদের জন্য কত চিন্তিত থাকেন! 

মনীষা । আচ্ছা তাই হবে, কালকের কথ কাল হবে। 

ডাক্তার । ত৷। হ'লে সত্যই আপনাদের কোন বিপদ হয়নি ? 

মনীষা । না, আপনি কেন উদ্বিগ্ন হচ্ছেন? আমাদের কোন বিপদ হয়নি 
(মুখ ফিরাইয়! স্বগতঃ ) হা, ভগবান, কেন আমায় নাবী জন্ম 
দিয়েছিলে । 

( ভিতর হইতে মা, মা, করিয়া শিশু কে) 
সোন| এই ষে আমি 
[ প্রস্থান । 
ডাক্তার । নগদ। দাদ৷ এগোও ত, দারোয়ানগুলোকে নিয়ে দেউড়ীতে 


১২৮ মনন । 


বসিয়ে দাও। আমি আসছি। বারন পারার 
পড়ে? 
দগদ। আপনিও আসুন, ডাক্তার বাবু। আজ আর বাড়ীতে কোন 
দরকার পণ্ড়বে ন|। 
ডাক্তার। হ্যা, চল াই। 
| সকলের, প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 


চএ 


দৃশ্তবিবৃতি--দমরেন্দ্র বাবুর অন্দর বাঁটা, ঘরের দেওয়ালে দেব দেবীর ছবি। 
পাজ্জ পাতা, সমর বাবু একটী কেদারায় বসিয়! ৷ গৃহিণী রাজলন্্লীর প্রবেশ । 


সমর। সর্বনাশ হ'য়েছে গি্নি। বুড়ো বয়সে ভিক্ষে ক'রে খেতে হ'ল 
আর কি! 

রাজলক্ষ্মী। কেনকি হ'ল? কিসের সর্বনাশ হ'ল, আমি এলাম একট! 
কথা ব'ল্তে, আর আপনি দেশের বত বিপদের খবর এসে পৌছল। 

সমর | আনারও যেমন প।গলামে।। তোমার কাছে মান্ধুব কাজের কথ! 
ব'ল্তে আমে! মহালে বিদ্রোহী হ'য়ে প্রজার! ধর্মঘট করে সব 
কাছারী জালিয়ে ফেলেছে, আমি এলাম তোমার সঙ্গে দুটে। 
পরামর্শ করতে, আর তুমি কিন! আবল তাবল বকৃতে আরস্ত 
ক'রলে। 


মনীষা । ১২৯ 








(বুদ্ধ আমল৷ রাজনারায়ণের ভ্রুত ও ত্রস্তভাবে প্রবেশ) 

বাজ্নারায়ণ। হুজুর! হুজুর! সর্বনাশ হ'য়েছে। নেই বেটা বৃন্বাবন 
"নাকি সত্যি সত্যি বিদ্রোহী প্রজাদের একটী ফৌজ কঃরে সদর 
কাছারী বাড়ী জ্বালিক়ে দিয়ে লুঠ করবার জন্য নরনগঞ্জের দিকে 
আস্ছে। ব্রাস্তায় পুলিশওযালাদের সঙ্গে রীতিমত লড়।ই করে হুটিস্কে 

* দিয়েছে, সহরশুদ্ধ তোলপাড় পঞ্ড়ে গেছে। 

সমর । নবৃনে, শীগগির চোগ। চাপকানট। নিযে আয়। কাপড় 
নিয়ে আয়। সিপাই, শান্ত্রিদ্দের বন্দুক টন্দুক দেওযা হ'য়েছে 
ত। গাড়ী ঘোড়া জুতে নিয়ে আয়। এখুনি সাহেবের 
কাছে যাই। কি সর্বনাশ! শেষে মান, ইজ্জত সব যায় 
বুঝি। আব্র মাসেই যে আমার দরবারে যাবার কথা, আর 
এই সময়ের মধ্যে বেটার। এই কাণ্ড আব্রস্ত কব্লে। 

বাজলক্্ী। একট। কথা শুনে অমনি -ক্ষেপার মত চেঁচালে কি চলে ? 
সত্যি মিছে জেনে তবে সাহেবের কাছে যাও। হা বাঝ৷ 
বাজনারায়ণ! এ খবর কে নিয়ে এল? 

বাজনারায়ণ। মা ঠাকৃরুণ! এ সব খবর কি লুকান থাকে । ধারা স্বচক্ষে 
বেটাদের বিটলামি দেখেছে তারাই দৌড়ে এসে খবর দিয়েছে । 
আমাদের তিনটে কাছারী জালানের খবর ত' কালকেই এসেছে। 
হুজুর আপনি শীগৃগির ষান। সাঁহেবকে ব'লে পুলিশ পাহারার 
বন্দোবস্ত করুন, ত| না হ'লে আমাদের প্রাণ নিয়ে পালাতে হয়। 

রাজলম্দ্রী। তোমরা! এমনি বিশ্বাসী লোক বটে। ঝা হোক কর্তাবাবু, 
এই গোলমালের সময় ছোঁট বৌমা আর লীলা একলা সেই বাড়ীতে 
পড়ে থাকবে তা কোন রকমেই হ'তে পারে না। আর শুনে 
হাত পা বুকে সেঁদিয়ে গেল, কাল নাকি ছোট বউয়ের বাড়ীতে : 


৯ রি 


১৩৩ মনীষা । 


ডাকাত পড়েছিল। ভাগিযিস্‌ পাড়া-পড়শিরা৷ এসে পড়েছিল তাই 
জাতকুল বেঁচেছে। তোমার ত জমিদারীতে বিদ্রোহ, আমাদের: 
ষে বাড়ীতে জাতকুল ষায়, তার উপায় কি করছ ? 
সমর । তোমার পরামর্শ শুনে কাজ করলে ত এতদিনে আমার ভিটেয 
ঘুঘু চরত। ওরে হাবাতি, যারা ঘর দৌর ছেড়ে বেরিয়ে যাবে 
তাদের কি ধ'রে রাখতে পারবি, বল্‌ দিকিন? কেন, লীলাকে 
সাধতে ত কিছু কম ভয়নি। তার সাধের ছোটিদাদার বাড়ীতে 
না হ'লে থাকা হয় না। আমি তজোর ক'রে ধরে আনতে 
পারব না। 
€ লীল! ও মনীষাব প্রবেশ ) 
রাজলন্্মী। এই যে বোন তোমরা নিজেই এলে । আমি একটু আগে 
ব'লে বুবিয়নে সুঝিয়ে দেখব ভেবেছিলুম, তা এতে বোঝাবার কি 
আছে? তোমব। এসেছ ভালই হযেছে। বাবু এখন নিজের 
মুখে সব কথা শুনুন । বাব৷ রাজনারায়ণ, একটু ওদিকে যাও ত। 
[ রাজনারায়ণের প্রস্থান । 
সমর ৷ তবে রে মাগী, আমার সঙ্গে ধাপ্পাবাজী। ঘরের ভিতর এদের 
লুকিয়ে রেখে আমার সঙ্গে স্ঠাকামে। হচ্চিল। লীলা এসেছে, 
ওর থাকবার ইচ্ছে হয় থাকৃ। কিন্তু এ বাড়ীতে ওসব বিবি 
সন্গাসিনীর জায়গ। হবে না। আমাদের একটা কুলমর্ধ্যাদা আছে 
ত% বাড়ীতে কি অমনি ডাকাত পড়েছিল? আমরা কিছু না 
ব'লে কি হবে? পাড়া-পড়শির মুখ ত আমরা বন্ধ ক”বে ব্রাথতে 
পারব না। পেট যদি না চলে তা হ'লে আমি মাসোহার! দিতে 
বাজী আছে। কিন্তু বাড়ীতে ওদের যায়গ। দিতে পারব ন|। 


মনীষা । ১৩১ 





গিনি, আমার সাদাসিদে কথা, ত্তামি তোমার মত ভিজে বেড়াল 
হ'তে পারবো না। 

লীলা । দাদ& তুমি ব'লছ কি? কার বিষয়ে এসব কথা বলছে! ? 
তোমার ছোট ভাইয়ের স্ত্রীর সম্বন্ধে যদি লোকে এসব কথ! বলে, 
কিংবা তুমি ষদি বল তাহ'লে তোমার কুলমর্ধ্যাদ। রৈল কি? 
আর ছোটবৌদিকে ছেড়ে আমি তোমাব বাড়ীতে থাকব? ত৷ 
প্রাণ থাকতে নয় । 

মনীষা । ( অবগুঠন হইতে ) লীলা, তুমি ভাঙ্গুর ঠাকুবের সঙ্গে আমার 
জন্য ঝগড়। ক'রে! না। তুমি এখানে থাক, পরমেশ্বর আমার 
আর সোনার মুখের দিকে যদি না তাকান, তা হ'লে লোকনিন্দ। 
আর আমাদের বেশী কষ্ট কি? 

রাঁজলম্দ্ী। ছোট বৌ, তুই অমন কথা৷ বলিস্‌ না। তোর এত কষ্টের 
পরে ও কথ৷ শুনলে আমার বুক ফেটে যায়। কর্তা যদি তোমায় 
জায়গ! না৷ দেন, ধত| হগলে তোমার হাত ধ'রে আমিও এবাড়ী হ'তে 
বেরিয়ে যাব। দেখি ওদের কুল মান কোথায় থাকে ? 

সমর। যাও না তোমরা সবাই বেরিষে যাও। তা হ'লে ত ব্রজপুরী 
আধার হয়ে যাবে না। তোমাদেব বড় বাড় হয়েছে । আমার 
কথার উপর আবার কথ৷। যাই, একবার সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করে আসি, তারপব যা হয় এব একটা ব্যবস্থা করতে হবে। 

[ গজ্গজ করিতে করিতে বেগে প্রস্থান । 

রাজলক্্ী। বোন্‌, তুমি কিছু মনে ক'রো না, উনি পাগল হয়েছেন। 
ভীমরতি ধরেছে, এস এখন বস্বে, একটু মুখ হাত ধোও। 
আমিই তোমাদের সব ঘর দোর গোছ গাছ ক*রে দিচ্ছি। 

মনীযা। দিদি, তুমি আমার বড় বোন--আমার মা বাপ নেই। তুমি 
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আমার মাতৃতুল্যা। আমি এখানে থেকে তোমায় বিপদে ফেলব, 
সে আমি কখনই পারব ন!। 

রাজলক্্মী। সবাই কি সমান একগু'য়ে? “যা হোক আমি এই বাড়ী 
গিন্নী, আমি তোমাদের সকলেব চেয়ে বড়, আমি যা করব তাই 
হবে, তোমাদের সকলের কথ! শুনলে ত চলবে না। 

লীলা । ই ছোটবৌদি, দিদির কথ শুন। 

মনীষা । তাঁব কথা শুনবে। না ত কার কথা শুনবো । এখন বাড়ী 
গিয়ে সোনাকে নিয়ে আসতে হবে তো । আমি এখন বাড়ী যাই। 
তুমি থাক। 

রাজলক্ী। তা ষেও এখন। এখন ত মুখ হাতে একটু জল দেবে এস। 

[হাতে ধক্রিয়। ছুই জনকে লইয়৷ প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য । 


দৃশ্ঠবিবৃতি-_-বিধবা! আশ্রম । কাল-_প্রভাত। শরীর মা চরক| কাটিতে ব্যাপৃতা। 
কাছে বসিয়া শশী। 


শশী | মা, আমি সোনাদের বাড়ী যাব। মা, সোনারা এখন আসে 
নাকেন? 

শশীর মা। নে বাছা, আর জালাস নে। বসে চরকাট। কাটতে এলেম_ 
আর তুই বায়না করিস নে। সোনারা আসে না কেন, ত৷ 


মনীষা । ১৬৩ 


তারাই আনে। আমি কি ক্র বলব? তুই যেমন সোন। 
সোনা করিস তার ত তোর জন্য মরে যাচ্চে। 

শশী। না মা, আমি সোনার জন্য চড়কে পুতুল কিনে বেখেছি। আমর! 
ছুজনে খেলব, আমাকে নীলুদার সঙ্গে পাঁঠিয়ে দে না! মা। 

শশীর মা। ছিঃ মা! সোনাদের বাড়ীতে আব যেতে নেই, তারা ছোট 
লোক হয়ে গেছে। তোমাকে নীলুর সঙ্গে বড়বাবুর বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেব। সেখানে কত ঘট ক'রে চড়কপৃজ। হবে, নাগর- 
দোলায় ুলবে এখন । 

শশী। ন মা আমি সেখানে যাব না-_আমি সোনাদের ওখানে যাব। 

শশীর মা। এইবার উঠে যখন টিপ্‌ টিপিয়ে দেব তখন ঠিক হবে। 
বল্ছি না ওদের ওখানে যেতে নেই। সোনার এখন ছোটলোক 
হয়ে গেছে। * 


1 লীল। ও মনীষার প্রবেশ ) 


এই ষে বোন তোমাদের কথাই শশী বলছিল, আমি এই 
বলছিলাম 'সোনাকে দেখতে ওকে পাঠিযে দেব। আমিও 
এতদিন ধরে মনে কচ্ছি যাব যাৰ; কিন্তু এত কাজের হাঙ্গাম, 
কোন রকমেই হযে উঠে না, আহ। ! এমন বিপদও মানুষে হয়! 
সোণার সংসার ছারখার হয়ে গেল! তা! সোনাকে আন্লি ন! 
কেন বাহ ? 

মনীষা! । দিদি, আজ আর সোনাকে আনলুম না। সখ দুঃখের 
গোটাকযেক কথ! তোমার কাছে বলব বলে এসেছি। অনুষ্ 
লিপি কে খগ্ডাতে পারে? য কপালে ছিল ত৷ হয়েছে । ম! 
শশি। তোর মাসীদের ডেকে আন্তো৷? 
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শশী। যাই মাসীম!। আমি ডেকে আন্লে আমাকে দোনার কাছে 
নিয়ে যাবে ত? 
মনীষা । হা, ত৷ নিয়ে যাব। তুই এখন একটু ঘুরে আয় তো মা। 


( শশীর প্রস্থান ; নীবজার প্রবেশ) 


এই যে নীরজ! এসেছ । এস এস, অনেকদিন দেখিনি । : 

নীরজা। আমিও তোমার গল। শুনে এলাম, দিদি। আমার মনে ষে 
কি কষ্ট হয়েছে তা৷ পরমেশ্বরই জানেন । এসময যে তোমার 
কোন উপকার ক'রতে পারলাম ন|, এই বড় ছুঃখ রয়ে গেল। 

মনীব।। তা বোন! তোমাদের কাছেই এখন থাকব বলে এসেছি। 
( শশীর মার প্রতি) ই দিদি! আমার নিতান্ত ইচ্ছ। কিছু দিনের 
জন্য লীলা আর আমি তোমাদেব কাছেই থাকি। আমার অন্য 
কোন জাযগায স্থবিধা হচ্ছে না। 

শশীর মা। আহ! মরে যাই! তুমি রাজরাণী, তুমি কি বিধবা আশ্রমে 
কষ্ট ক'রে থাকতে পারবে? তুমি এসে থাকবে সে ত আমাদের 
সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু সত্যি সত্যি যদি থাকতে চাও, তবে 
আমি কমিটীকে জিজ্ঞাস করি । 

নীরজা। সেকি কথ! মাসীম।! দিদি এতদিন ত আমাদের সব ক'রে 
এসেছেন এখন তাঁকে একটু জাগা! দিতে হ'লে কি আবার 
আমাদের কমিটাকে জিজ্ঞেস ক'বতে হবে? 

শলীর ম।। বাছ! তুই ছেলেমান্ুষ তুই কি বুঝবি ? সেদিন কি আর আছে? 
এখন ভারি কড়াকড়ি হয়েছে । আর আমাদের হাত কি বণ? 
দেখনা আমি হরপ্রসাদ বাবুকে ডেকে ভ্রিজ্ঞেদ করছি। নীলু, নীলু 
আছ ওদিকে? একবার হরপ্রসাদ বাবুকে এদিকে ডাক ত। 
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মনীষা । হ্যা, স্তে সত্যি কথা; দিদি সকলকে না জিজ্ঞে ক'রে 
আমাকে যায়গ। দেবেন কেমন কবে! 

নীরঞ্জা। এ আশ্রমের কর্তৃপক্ষের এমন কে আছেন যে তোমাকে তোমার 
এই বিপদের সময় এখানে যায়গ! দিতে আর ছুই মত ক'রবেন ? 


শশীর মা। নীরজা, লীলা, একটু নড়ে দাড়াত মা, হরপ্রসাদ বাবু 
আসছেন। 


( হরপ্রসাদ প্রবেশ করিয়া মনীষাকে প্রণাম ) 

হরপ্রসাদ। দির্দি! ডেকেছেন কেন ? 

শশীর মা। ছোটবাবুর গিন্নী এসেছেন ; তার ইচ্ছে এখানে দিনকতক 
থাকেন। আপনি কি বলেন? এতে কমিটার মত হবে ত? 

হবপ্রসাদ। ই] তা হ'তে পারে। তবে আমি ত ঠিক ক'রে সেকথ! 
কিছু বলতে পারব না; একটা নিরম আছে যে বিধবা ন| হ'লে 
এখানে থাকবার যে। নেই । তবে ছোটমার বেল! যে সে নিষম 
চলবে তা বলছি না। কিন্তু কথা হচ্চে সেদিনকার রাত্রের 
হাঁঙ্গামাটা বিষয়ে অনেক লোক অনেক কথা ঝল্ছে। 

নীল।। ( অবপ্তগ্ঠন হইতে) কু-লেকে আমাদের বিষষ আপনাদের 
কাছে কি বলেছে ত। শুনতে ত আমঝ। আসিনি, ষে বিধবা! আশ্রম 
'আমার বোন নিজের টক, নিজের যত্বে গ'ডে তুলেছিলেন 
সেখানে তার একটু যাঁধগা হবে কিনা তাই শুনতে আমবা এসেছি। 

পশীর মা । ত| বাছ। রাগ কর কেন? ব্াগের কথা ত কিছু হচ্চে না। 
আমাদের পাচজনের টাঁক। নিয়ে আশ্রম চল্ছে। আব কোন 
রকমে আমাদের যর্দি একটুও ছুর্ণান হর তাহ'লে আমাদের ত 
আর দীড়াবাব গতি থাকবে না। তুমি যদি থাকতে চাও, ত। হ'লে 
ভ কোন বাধা হবে না। তা আমি আজ হরপ্রসাদ বাবুকে 
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সেক্রেটারী বাবুর কাছে পাঠিয়ে তাদের মতামত জানবো । এমন 
তাড়াতাড়ি ত আর কিছু নেই। 

নীরজা। মাসী তুমি বল কি? পৃথিবীতে কি ধর্্াধন্ম সব উঠে গেছে? 
ধার কাছে আমর। সবই এত রকমে খণী, তার আজকে বিপদ, 
তার স্বাণীর বিপদ, আর আমরা এমনি সাধু হয়ে বস্লেম যে তীকে 
এখানে একটু থাকবার বায়গ! দিতে পারি না? অনেক দিন 
এ পোড়া জেলখানা থেকে চলে যাঁব মনে করেছিলুম। আর 
এখানে একবেলা ও থাকৃতে ইচ্ছে করে না। 

শশীর মা। ত] তুমি যাবে বৈকি? এখন বাপের বাড়ী থেকে, শ্বশুর 
বাড়ী থেকে খোজ নিতে আসে। বাব তোমার আবার বিয়ে 
দেবেন। তোমার আর এখন বিধবা আশ্রমে থাকৃতে ইচ্ছে করবে 
কেন বল? | 

মনীষা । আমাদের নিযে তোমাদের মনোমালিন্য হবার দরকার নেই। 
আমি আজ ফিরে যাচ্ছি। কমিটা'ত ঠিক হ'লে দিদি আমায় 
জাঁনিও । 

গৌরীশঙ্কর । ( নেপথ্যে) কি হে, হ্রপ্রসাদ আছ নাকি? আমি 
আস্তে পারি। 

( গোরীশঙ্করের প্রবেশ ) 


( মনীষা, লীলা ও নীরজার সরিয়! দাড়ান ) 
গৌরী। এই যে মাসী, আজ কিসের দরবার হচ্ছে? 
শশীর মা। (মাথায় একটু কাপড় টানিয়! দিয়) আজ তোমার ছোট 
গিন্নী অনেক দিন পরে এসেছেন, আমাদের খোঁজ ত নিজের 
বিপদের মধ্যে ও নিয়েছেন, আমাদেরই বব্রং কিছু কর! হয়নি 
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৮৭ সিউল ভীত লী তি তি পাটি 2 ৯ ৯০ তি” স্মিত তি সসিিস্ঠ রি এসসি এসসি রসি 





রসি পিসি ৬ 


আজ এস্লেছেন। এখানে নিন কম্তক থাকতে চান্। তাই সে কথা 
হরপ্রস।দ বাবুকে ডেকে জিজ্ঞেদ করছিলেম। তুমিও ত এখন 
কমিটার লোক। তোমাৰ কথাঁও সকলেই শোনেন। তোমার 
মত কি? 
গৌরী । ছোটবাবুর গিন্নী আপনাদের আশ্রমে থাকবেন সে তে। গৌরবের 
কথা। কিন্তু আমি ভলেম তাদের তিন পুরুষের চাকর। ছোটবাবু 
যেন আমার কথা না শুনে গৌয়াবতুমি ক'রে নিজে বিপদ ডেকে 
আনলেন; আর বডবাবু না হয় একগুযেমী করে নিজের জেদ 
বজায রেখেছেন। কিন্তু আমারও ত বিষষ আছে? আমাৰ 
বাড়ীতে পদার্পণ করলে আমার স্ত্রী ওকে মাথার করে রাখবেন। 
আমি আজ সেই কথা বলব বলেই ত বলে বোঁরয়েছিলাম। কি 
বলেন ছোট গিন্নি, বলেন ত এখনি আমি বাড়ী গিয়ে আমার স্ত্রীকে 
পাঠিয়ে দিই গে। 
শশীর ম/। আহা! গৌরীশঙ্কর বাবুর কি প্রসুভক্তি। কিন্ত সমর বাবু 
কি ছোট গিন্নীকে অন্ত কোন খানে ষেতে দেবেন? 
লীলা । ( অব্ঠন হইতে ) ই] মাঁসীম1! যেমন দেওয়ানজীর প্রভুভক্তি 
তেমনি দাদার ভাইয়ের স্ত্রী আর বোনের প্রতি ভালবাসা । ছুইই 
মিলেছে ভাল । যা হোক আজ আমরা চল্লেম মাসীমা | যা হয় 
খবর দিয়ে পাঠিও । 
মনীষা । লীলা! তুমি দেওযানজীকে বলে দাও, আমাদেব ভিক্ষে মেগে 
খেতে হয সেও ভাল, তবু তার আশ্রয়ে যেন কখনও না থাকতে 
হয়, তার আগে ষেন আমাদের মরণ হয। 
গৌরী। শুনলে মাসী! পৃথিবীর নিয়মই এই | যে যাঁর ভাল করতে যাক 
সেই হয়ছ্ষমন্। যাই হোক ভগবান আছেন, তিনি সবই দেখতে 
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পাচ্ছেন; কার মনে কি আছে তিনি সবই জানতে পাচ্চেন। আমি 
চল্লেম। কমিটীর যা মত হয় তাই হবে। আমি এখন চল্,ম। 
[ মনীষার দিকে তীব্র দৃষ্টি করিয়া গ্রস্থান। 


নীরজ|। দিদি, তুমি যেও না, এই খানেই থাক ৷ আমারও এঁ লোকটার 

কথা শুনে কেমন ভয় করছে । 
শশিমুখীর প্রবেশ ) 

শশী। মাসীমা, আমি ত কতক্ষণ অন্ত যাক়সগাষ ছিলেম, তোমাদের কথা 
শেষ হয়েছে ত? এখন আমি কত ভাল গান ক'রতে শিখেছি । 
সোনা আর আমি এক সঙ্গে গাইব। আমাকে নিয়ে চল ন! 
মাসীমা । 

মনীষ। । ন।, মা, আর একদিন গান শুনবে, আজ যাট্‌ মা, আমি সোনাকে 
পাঠিয়ে দেবে! । 

[ তাকে চুম্বন করিয়া! লীলা, মনীয! ও শশীর প্রস্থান । 

শশীর মা । দেখেছ একবার দেম।কট।। মেয়েটা এত করে থাকতে বশল্লে 
একটু তর সইল ন|। ওদের যাগ! দিয়ে আমর! মরি আর কি ! হর, 
তুনি বাপু এখনি লিখে পাঠাও এখানে যায়গ! হবে না । কি দেমাক, 
কোন্‌ কালে কোন্‌ উপকার করেছিলেন বলে এখন আমরা ওর 
কলঙ্কের ডালি মাঁথায় নিই, আর আমার মেয়েটাও এমনি হয়েছে-_ 
সোনা, সোনা করে একেবারে গেল । 

হরপ্রসাদ। আমারও অনেক কাজ, বাৎসরিক বিপোর্ট লেখা এখনও 
সারা হয়নি । এবারে রাঁষ বাহাছুর বড় সাহেবকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
নিজে রিপোর্ট পডবেন। যাই লিখিগে। 








[ উভয়ের প্রস্থান । 
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দৃশ্তাবিবৃতি__সদর জেলখানা । জেলখানার বাহিতপ্রে একটা ঘর । সেখানে 
কয়েদীদের সঙ্গে বাহিরে লোকের দেখা হয়। গৌরীশসঙ্কর একখান! কেদারায় বদিয়া 
টেবিলের উপর পা! তুলিধাদিয়। মিগ।রেউ ফুকিতে ঝস্ত | 


গৌরী । তাই ত জেলাব বাবু! খুব লক্ব। লম্বা! বুলি ঝাঁড়ছেন যে! আমর! 
ত নিতান্ত পাড়াগেয়ে ভূত নই । 

জেলার। পাড়াগেয়ে ভূতই হন, আর সন্থরে জুধাচোরই হন, আমরা 
সরকারী লোক, কারুর তোয়াক! রাখিনা। নিজের নিয়ম মাফিক 
কাজ করে যাব তাতে পাঁচজন সন্ত হোক্‌, আর না হোক, তাতে 
কিছু আসে যায় না। 

গৌরী । আরে বাবা, রেখে দাও ও সব লম্বাই চওড়াই, হাতে কিছু তেল 
মর্দন করে দিতে পারলেই কলের মন ফিরে যাঁয়। ঢের ঢের 
সরকারী লোক দেখেছি। 

জেলার। দেখুন গৌরীশঙ্কব বাবু, বেশী বাড়াবাড়ি করবেন না । 
কয়েদীর সঙ্গে দেখা ক*রতে এসেছেন, দেখা ক'রে চলে যাঁন। 
আপনি যে সব গাল গল্প এনেছেন, সে বিষয় আমি কিছু জানিও না, 
আমি কিছু বলতেও পারব না, আর সত্য কথ। যদি শুনতে চান তা” 
হলে বলি যে, ও সব কথ|। আপনার বানান, সৰ মিথ্যা আমি ও সৰ 
ব'লে বেচারার মন খারাপ করব কেন? ডাক্তার সাহেবের অনুমতি 
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না থাকূলে আপনাকে জামি অমর বাবুর সঙ্গে দেখা করতেই 
দ্বিতাম না । 
গৌরী । যাক, সে সব কথায় আর কাজ নেই কিন্তু আমাকে আর 
কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে বলুন দেখি? এখানেই কি আজ 
সারাদিন কাবার হবে নাকি ? 
জেলার । আমাদের অনেক কাজ আছে, যদি ক+সে না থাকতে পারেন 
বেরিয়ে চলে গেলেও আমরা খুব হুঃখিত হ'ব তা বোধ হয় না। 
যাহোক আমি কয়েদীকে এখানে এনে দিতে বকলছি। আপনি 
। এখানেই অপেক্ষা করুন। আরে, হেড ওযার্ডারকে অমর বাবুকে 
শীগ্গির আন্তে বল ত? 
[ জেলার বাবুর প্রস্থান । 


( ওযার্ডারের সহিত কয়েদীর পোষাক পরিহিত অমর বাবুর প্রবেশ ) 


গৌরী। আহা ছোটবাবু, এ পোষাকে আপনার সঙ্গে এখানে যে দেখা! 
হবে একথা! কখনও স্বপ্রেও ভাবিনি । আপনাকে দেখে কষ্টে বুক 
ফেটে যাচ্ছে । 

অমর । তাই ত গৌরীশঙ্কর! তোমার প্রভুভক্তির মাত্রাটা একটু বেশী 
দেখচি। তুমি এখানে পধ্যস্ত বয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছ ? মতলবটা কি বল দেখি? 

গৌরী । মতলব আরকি? একটা খুব ভাল খবর পেলাম তাই আপ- 
নাকে জানাতে এসেছি । 

অমর। কিরকম? 

গৌরী । এই জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ লাগাতে বরবানী কোল কোম্পানী 
একেবারে আবার ফেঁপে উঠেছে । যে শেয়ারগুলে! একটাঁকা 
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পর্্যস্ত নেবে গিয়েছিল তা” এখন একশো! টাকায় উঠেছে। শুনে 
এলাম দি এখন হাত ছাড়। না কর! যায়, তা৷ হ'লে ১০1১৫ দিনের 
মধ্যেই ১০২ টাকার শেয়ার ২০০ । ২৫* টাক। পধ্যস্ত উঠবে। 
আপনার ৫০,০০২ টাকার শেয়ার আছে, ভাগ. গিন্‌ ছেড়ে দেন 
নি। এখন বাজারে তার মূল্য ৮1১০ লাখ. টাকা । 

অমর। তাইত ! এসব কথা সত্যি? 

গৌরী । আমার কথায বিশ্বাস না হয়, এই সঞ্জীবনীতে কি লিখেছে 
দেখুন। 

মমর। (সংবাদ পত্র পড়িয়া ) দেওয়ানজী, আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না। সত্যি সত্যি কি তা” হ'লে আকাশে ঈশ্বর আছেন! আমার 
্ত্রী-ুত্রের মুখের দিকে তিনি তাকিয়েছেন। আর আপনি এ 
স্ব-খবর আমার কাছে এখানে পধ্যস্ত এনেছেন, তা হ'লে কি 
আমার সবই ভ্রম। 

গৌরী । আপনি কি তুল বুঝেছেন, কি ঠিক বুঝেছেন তা জানি না । 
কিন্ত হরি যে আপনার মুখের দিকে তাকিয়েছেন তাকি করে 
বলবো । তাহ'লে কি এ রকম ভয়ানক কলঙ্ক আমার মনিবের 
বংশে প্রবেশ করে ! 

( গৌরীশঙ্করের মৌনাবলম্বন ) 

অমর। কি বলছ দেওয়ানজী! কলঙ্ক! অবশ্ত আমা হতে 
কুলের ত অনেক রকম কলঙ্ক হ'ল। তার প্রায়শ্চিত্ত ত 
আছে। 

“গৌরী । আপন! হ'তে আর কি কলঙ্ক হল! রাগের মাথায় একট। কাজ 
ক'রে ফেলেছেন, তাতে আবার কলঙ্ক কি? যে কলঙ্ক হ'য়েছে 
তাতে আমাদের মুখ দেখাবার যে৷ রইল না। 
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অমর। সেআবারকি! কগাখুলে বল। স্পষ্ট বল। আমারত্ত্রী 
পরিবার কুশলে আছে ত? তাদের মল ত? 

গৌরী। বতদুর জানি, তাঁর! সব ভাল ই আছেন। কিন্তু গিশ্লী ঠাক্রূণ 
আর বাড়ীতে নেই। 

অমর। বাড়ীতে নেই? তবে কি দাদা তাদের নিয়ে গেছেন? 
ব্যাপারট। কি শিগ্গীর বল। আমার আর ধৈর্য্য থাকে না। 

গৌরী। বড় বাবু অনেক চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি? কিন্তু ছোট 
গিশ্নীর তা পছন্দ হ'লে না । তিনি এখন বোস্‌ ডাক্তারের আশয়ে 
আছেন। 

অমর । ( লাফাইয়। উঠিয়া গৌরীশঙ্করের টু'টি টিপিয়া ধরিয়! ) পাষও-_ 
নরাধম! এতক্ষণে তোর মতলব বুঝতে পারলেম--কেন তুমি 
এখান পথ্যস্ত কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছ ! এখনি 
এথান হ'তে দূর হও। তা না হ'লে লাথি মেরে তোমায় যমালয়ে 
পাঠাব । | 

(জোরে ধা! দিয়া ছুয়ারের দিকে ঠেলিয়া দেওয়।) 

ওয়ার্ডার। আরে কেয়৷ করতা বাবু; কড়া সাজা হে! যায়গা] । 

গৌরী। (চীৎকার করিয়া) জেলার বাবু! জে+লার বাবু! কয়েদী 
আমাকে খুন কর্লে। সত্যি কথা বল্ব, আমায় মুখ চেপে ধরলে 
কিহবে? গিরীধষে বেরিয়ে গিয়ে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে রয়েছে, 
এ কথা কে না ঝল্বে? এই.জে'লের ডাক্তার বাবুদের জিজ্ঞেস 
কর না। 

( অমরের পুনরায় গৌরীশঙ্করের দিকে ধাবিত হওন ) 
খুন কণ্র্লে-_খুন ক'র্লে- ধর ধর। 
(নায়েব জেলার আবছল আলির প্রবেশ ও অমরকে জড়াইয়া ধর ) 
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নাঃ জেলার | জেলার বাবুর যেমন কাণ্ড! শেষে জেলখানার ভিতর একট। 
খুনোখুনী হয়ে যাবে। বাবুজী, আপনি লীগীর এখান থেকে 
বেরোন। অমরবাবু! তুমি জেলের কয়েদী হ'য়ে তোমার এত 
স্পর্ধা কেন? আর তুই ওয়ার্ডার, দাড়িয়ে দীড়িয়ে তামাস! দেখছিস 
নাকি? 
গৌরী। £মীলবী সাহেব, হাতে পায়ে বেড়ী পরিয়ে গুকে রেখে দাও; আর 
গর সুন্দরী গ্রিন্নীকে নিয়ে বোস্‌ ডাক্তার মজা করুক। ভাল 
কগ্রতে গেলে মন্দ হয়। মোলবী সাহেব ! জেল আপনার হাতে 
থাক। উচিত ছিল। জেলার বাবু ত অর্বাচীন, অকর্মণ্য লোক, 
যাক আমি চল্লুম। 
[ গৌরীশঙ্করের প্রস্থান। 


অমর। জেলার বাবু, 'জেলার বাবু কোথায়? আমার প্রাণ যায়। 
একবার জেলার বাবুকে ডেকে দাও । 


( জে'লার বাবুর প্রবেশ ) 


জেলার। কি হয়েছে। কিসের এ গোলমাল? 

অমর। জেলার বাবু, আপনি কি জানেন? আপনি কি শুনেছেন ? 
জগদীশ্বরের দোহাই, আমায় সত্য বলুন। 

জেলার। কিসের কথা? [িসের বিষয় আমি কি জানি? 

আবদুল আলি। আবার কিসের কথা, কে না শুনেছে, সকলেই 
ত জানে। 

অমর। চুপ কর। তোমাদের পায়ে পড়ি, আর ঝ'ল না। ই, আমি 
জানি, সব মিছে, আমি জানি সব মিছে। জে'লার বাবু আপনি 
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কি জানেন? আপনি কখনও মিছে বলবেন না আপনারও 
ত্র-পরিবার আছে, আপনাকে জিজ্ঞা করি। ' 

জেলার । আমি কিছুই শুনিনি, আর আমার যতদূর বিশ্বাস, গৌরীশঙ্কর 
বাবু আপনাকে ঠকাতে এসেছিলেন, সব মিছে। 

অমর। হোঃ__হোঃ__হোঃ বুঝেছি; আপনি ভনব্রলোক, দয়াবান্‌ 
কষ্ট দিতে চান না । আমাকে ব'লবেন্‌ না। আমাকে বলবেন 
না; কিন্ত আমার ত আর প্রাণ নেই, আমার কিছুই নেই, সব 
পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে । এই যে আমি দেখ.তে পাচ্ছি । আমায় 
ছাড়ে, একবার ছাড়ো আমি একবার দেখে আমি । জেলার 
বাবু, একবার আমায় ছেড়ে দাও। আমি নিশ্চয়ই ফিরে আসব। 
আমি একবার শুধু দেখে আসব। 

জেলার। অমর বাবু, সব আমি খোঁজ নিচ্চি, আপনি অস্থির হবেন ন|। 
আবদুল সাহেব, আপনি ত এখন আছেন, আমি এখুনি ফিরে 


আসছি । 
[ প্রস্থান। 


অমর) অস্থির হব না। প্রাণ গেল, সব গেল, ! উঃ$--কেন আমি 
বিষ খাইয়ে ওকে মেরে রেখে এলেম ন। ৷ আমায় একবার ছাড়। 
আমি নয়নগঞ্জের জমিদার । নয়নগঞ্জের বাখুরা কখনও মিছে 
কথা বলে না। আমি ঠিক ফিরে আসবো । ওই ঘে আমি 
দেখতে পাচ্ছি, ঠিক দেখতে পাচ্ছি। ঘোনা। মার, তোর মাকে 
মেরে ফেল। আমার কথ। শুন্বিনি? না, আম কি বকৃছি 
আমি কি পাগল হলেম। সবমিছে কথা । মনীষা! ! আমার 
মনীষ! অবিশ্বাসিনী ! মিছেস্মিছে কথা, আমি কখনও বিশ্বাস 


মনীব|। ১৪৫ 


এসি তত ৬৮ ৭৪ 





ক'রবে। না_-প্রাণ থাকৃতে নয় । আমায় যেতে দাও । একবার 
যেতে দাও! জেলার বাবু। একবার ছেড়ে দাও। 
নায়েব-জেলার। ওয়ার্ডার ! এখন কয়েদীকে নিয়ে যাও। অমর বাবু! 
জেলে পাগলামী ক'রে কোন লাভ নাই। সাহেব জানতে 
পারলে কড়া সাজ। হবে। 
'আমর। স্রাজা! সাহেব-__দাজ| ! দেবেন! আমায় আবার মানুষে কি 
সাজ। দিতে পারে? জেলার বাবু! আমায় একটিবার থালি 
ছেড়ে দাও। তারপর সব সাজ! মাথ। পেতে নেব। 


'ওয়র্ডার। চল বাবু, আভি। 
[ অমরকে লইয়! ওয়ার্ডারের প্ররস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক । 


দৃশ্তবিবৃতি-_সমরেক্দ্রবাবুর বৈঠকখীন! । একটা প্রশত্ত আক্গনীর সামনে সমরেপ্র 
বাবু ধ্বাড়াইয়! । পার্থে বপার গুডগুড়ির উপর বপার ও সোনার কাঁজ করা কলিকায় 
গরার সুগন্ধি তামাক সাঁজা। জনাব আলি ও নবাব আলি দঞ্জিদ্ধয় বাবুকে পোষাক 
পরাইতে বাস্ত। কিংখাব সাঁটানের মহামুল্য চোগ! প্রভৃতি মোৌগলাই পোষাক । একটা! 
কেদারার উপর যুকুটের উপরে, একট! হীরক খচিত পাগড়ী। নেছ খান্সাম৷ বাবুর 
ভূত, কেরাণী! খাবু, শিশির বাবু, দাঁরোয়ানের সর্দার চৌবেমী । 


সমরেন্দ্র। চাচা শীগংগির । বাবা, তোমাদের জন্ত আবার দেরী হ'য়ে 
পড়লে বড় সাহেব কি আমাদের জন্ত জড়িয়ে থাকবেন? এ 
দেখ পাচটা বাজবার মোটে ১৫ মিনিট বাকী আছে। সাহ্ৰ 
ঠিক পাঁচটার সময় আসবেন। জমাদার, ফটকৃমে আদমী 
রাখ। তো? 

€চৌবেজী । হা, রাঁজ। মহারাজ ! ফটকৃমে আদমী মোতায়েন হ্যায় । 
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সমর। শীগ.গির শীগগির কর। শিশিক্ক কেমন মানিয়েছে হে? 

শিশির । হুজুর, ঠিক নবাব সিরাজদৌলল। 

নবি। বাবু ঠিক বলেছেন। আমাদের কাছে এ রকম পোষাক খালি ছটা 
আছে--একটী আপনার অন্ত এনেছি, আর একটী দারভাঙ্গার 
মহারাজার ফরমাস আছে। 

মসর। আরে রাখো তোমার দারভাঙ্গাব মহারাজ]! এ শর্মা ফি 
আর মহারাজ। বাহাছুর ন! হ'য়ে ছাড়ছে? এখন সাহেব এসে 
যাতে পোষাক দেখে সন্তুষ্ট হন তাই দেখ। বলি শিশির, আজ 
রাত্রে বাড়ীতে আলো! দেবার নব বন্দোবস্ত ঠিক ত ? 

শিশির । হুভুর শুধু আলো! বাজীপোড়ান, ২১ তোপের আওয়াজ, 
সব ঠিক ক'রে রেখেছি । সাহেব এসেছেন খবর পাবা মাত্র 
সেগুলে৷ ছাড়া স্ববে। 

সমর । হ্যা, সাহেব বড়ই ভালবাসেন ব'লে নিজেই খবর দিতে আসবেন। 
তার সব বন্দোবস্ত যেন ঠিক থাকে । তাই ত,দেরী হয়ে 
পণ্ড়ল যে! পাঁচটা ত বেজে গেল! কল্কাতার ভাক ৩।৪টার 
সময় আদে। শিশির, সাহেব পাঁচটার কথা ঠিক লিখেছিলেন ত? 
দেখ ত, চিঠিট। দেখ ত? 

'শিশির। হ্যা হুজুর। তাকি আর ভূল হবার যো আছে। তা দেরী 
কত কারণে হ'তে পারে। ব্যস্ত হবার কোন কারণ নেই। 

জনাব আলি। হুজুর, এইবার এই মুকুট! পরুন। দেখুন এই সাদ! 
পাঁলক হীরার কোলে কি মানিয়েছে । (সমরের মাথায় পাগড়ী 
পরগনা! আয়নার সামনে গিয়া দেখা ) 

(বড় সাহেবের চাপরাশির চিঠি হস্তে প্রবেশ ) 
লমর। কি রহমত! সাহেবের কোন অন্ুখ ক'রেছে নাকি? তাই 
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তোমাকে পাঠিয়েছেন ?* শিশির পড় তো, পড় তো । জয় জগন্নাথ, 
জয় মহাকালী, জোড়া মহিষ বজি দেব মা। 

শিশির । (চাপরাশির হাত হইতে চিঠি লইয়। পড়িতে পড়িতে 
শুফকণ্ঠে) এত স্থবিধের খবর নয়। সাহেব লিখেছেন, এবারে 
হ'ল না, আসছে বছর হবে। 

সমর | ( একটা হাত কেদারায় ভর রাখিয়া! ) এবারে হ'ল ন।1 বলিস 
কি শিশির! উকীল ছোঁড়ার। যে আমায় আর মুখ দেখাতে 
দেবে না। 





(সহসা সোফায় বঙিয়। পড়িয়। ) 


ওরে বাবারে বাবারে--আর যে নিশ্বাস ফেলতে পারি না হঠাৎ 
সব শরীর কেমন হিম হয়ে গেল। ওরে এ হাতটা যে একেবারে 
তুলতে পারি না। ওরে নেছু, আমার শুইয়ে দে রে। আর 
ষে বসতে পাচ্চিনে। হার ! বাবারে! বুঝ এ হাত প একেবারে 
পড়ে গেল। আর যে নাড়তে পাচ্চিনে। ওরে বেটার! ভাক্‌ না 
রে, কাউকে ভাকৃ ন! রে, মুরারিকে ডাক ন!। ডাক্তারকে ডাকতে 
পাঠান রে? ওরে গেলাম রে, ম'লাম রে, শুইয়েন্দে রে। 

নেছ। ওরে দরোয়ানকে ডাকৃ-_চৌবেজী, পাঁড়েজী দৌড়াও, শ্রীগৃগির 
এস। বড়বাধুকে ডেকে নিয়ে এস--কর্থাবাবুর কি হ'লো-_ 
দৌড়াও দৌড়াও। 

সুরারি। ( দৌড়িয়' হাপাইতে হাঁপাইতে ) হ্্যা,.বাবা, কি হয়েছে? 
বুড়ে। ৰি গিয়ে খবর দিলে যে তোমার নাঁকি হঠাৎ কি একটা! 
বড় অন্থথ করেছে । কি হয়েছে বাবা, অমন ক'রে শুয়ে রয়েছ 
কেন? উঠে বসে! । এক্ষুনি হয়তে! বড় সাছেব আমবেন। 
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সমর। আর বারা--তোমার বাবার €বাধ হয় শেষ সময় উপস্থিত ॥ 
এঁ যে খবর এসেছে এবার খেতাব হ'ল না। 

মুরারি। এবারে খেতাব হ'ল না__তা না হল, না হ'ল। তাতে এত 
বাস্ত হ'চ্চ কেন? প্রাণে বাচলে ত খেতাব | বাবা, এ হাতপা 


কি একেবারে নাড়তে পাচ্চ না! নাকি ? 

সমর। “না বাবা, একেবারে অসাড়। দেখছ কি? পক্ষাঘাত-_আমার 
এখন মরণই ভাল । 

মুরারি। বাই, দৌড়ে ভাক্তাববাবুকে ডেকে নিয়ে আসি। চৌবে 
শীগ্গির গাঁড়ীটা জুতে আন্তে বল্‌। 


( গৌরীশঙ্করের প্রবেশ ) 
এই যে দেওয়ানজীবাবু এসেছেন, ভালই হয়েছে । বাবার হঠাৎ 
কি একটা বাথা হয়েছে, ডানদিকের হাত পা একেবারে নাড়তে 


পাচ্চেন নাঁ। 

গৌরী। পাপের প্রায়শ্চিত্ত! কলিকালেও ধর্ম বলে একটা জিনিষ 
আছে ত। 

মুরারি। আপনি কি রকম মানুষ দেওয়ানজী। বাবার এই অন্খ 
এ সমক্ন তাকে আপনি রাগাচ্ছেন। 


গৌরী। দেখ বাব! মুরারি_-তোমাব বাবার রাগে আমার কিছু এসে 
যার না। বাজার প্রজ। যাব! তারাই গুঁকে ডরাবে। আজ 
একটা বিশেষ কাজে এসেছি-_-দেখছি ঠিক সময়েই এসেছি। 
আরও দিন কতক ফেলে রাখলে হয়ত একেবারেই দেরী 
হয়ে যেত। 

মুরারি। যান যান, এ বাচালতা ক'্রবার সময় নযন। এখন কোন 
কাজ করবার অবসর বাবার নেই। 


১৫৩ মনীষা । 


ঠাস সি 


গৌরী । আছে কিনা--তা। তোমার বাবাই ব'লুবেন। দলিল জাল 
ক'রবার শান্তি--দশ বংসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত জেল কিনা 
দ্বীপাস্তর। জাল দলিলের জোরে সমরবাবু যে ষোল আনা 
জমিদারী দখল ক'রে রাজার হালে থাকবেন, আর বেচার! 
ছোটবাবু বিনা দোষে জেল খাট্বে, সেট! আর সহ হচ্চে না 
কাল তাই জেলখানায় গিয়ে ছোটবাবুর সঙ্গে দেখ! করে তার 
বিষয়ের অংশ লিখিয়ে এনেছি । তিনি আমাকে সব বিষয় গচ্ছিত 
ক'রে কাশীতে গিয়ে থাকবেন। এখন বড়বাবুর সঙ্গে ছ” চারটে 
ফথ! হু'লেই হয়। এই দলিল খানার কথা মনে করে দিতে 
এলাম । মুরারি, তোমার বুদ্ধিতে এসব কথ প্রবেশ করবে ন। 
তুমি রাজনারায়ণকে ডেকে আনাও । 

(সমরের মুখ পাংশুবর্ণ ও একেবারে বিকৃত ) 

সমর। ( কম্পিত স্বরে ) দলিল ! দলিল! কিসের দলিল? 

গৌরী । দলিল আর কিসের? যে দলিলে আপনি অন্রবাবুর নাম 
জাল করেছিলেন, সেই দলিল । এখনও ত দেখতে পাচ্চেন। 
নিজের চোখেই দেখুন ( দুর হইতে সেই দলিল দেখাইয়! ) 

সমর। (রাগে কম্পিত কলেবর ) পিশাচ! শয়তান--আমি জাল 
করেছিলাম, আর তুমি সাধু পীর। এই দলিলে যদি কেউ নাম 
জাল ক'রে থাকে ত--সে তুমি ক'রেছ। আসল দলিল ত 
আমার সিন্দুকে। 

গৌরী । হাঃ হাঃ হাঃ। সমরবাবু। আপনি মনে .করেন পৃথিবীর মধো 
আপনিই একজন বুদ্ধিমান্। কিন্তু বাবারও বাঘ! আছে। 
সিন্দুক খুলে দেখুন গিয়ে, সেখানে যে দলিল আছে সেট! সাচ্চা, 
না এই দলিলট! সাচ্চাস্-সাচ্চ। অর্থাৎ যে দলিলে আপনি 
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অমরবাবুর , নাম জাল করেছিগেন। সেদিন ছুখানি দলিলই 
আমার কাছে ছিল। আপনি বখন নিজের বাক্সে কাগজগুলে। 
বন্ধ করতে বান তখন ভূলে আপনাকে ভিন্ন একট! দলিল দিয়ে 
ফেলেছিলাম । আমার কথ! সত্যি কি মিথ্যে এই দেখুন*_ 
আপনার নিজের লেখা ত আপনি চিন্তে পারবেন। ( দলিল- 
থাঁন৷ আরও কাছে ধয়িয়! ) 

সমর | ( একটু উঠিয়া বসিয় ) যাও, যাও ওসব ধাপ্পাবাজী এখানে 
চ”ল্বে না । তোমার যা করবার হয় কর গিয়ে। এখুনি বেরোও । 
ন৷ হয় ত, দরোয়ান দিয়ে গল! ধাক্কা দিয়ে বের ক'রে দেবো । না-. 
রোসে। রোসো» এ বেট। জুয়াচোরের সঙ্গে আবার ভদ্রতা কি? 
কি জানি কি জাল টাল ক'রে বেটা বিপদে ফেল্বে । মুরারি ও 
দলিলট] কেড়ে *নিয়ে দরোয়ানদের দিযে বেটাকে বের ক'রে 
দাও। এধুনি বের করে দাও বল্ছি। 

গৌরী । একটু আন্তে বড় বাবু! একটু সবুর ক+রে। এতদিন আপনাদের' 
সঙ্গে কাজ কর্ম করলুম, আপনাকে আর চিনতে পারিনি? গৌরী- 
শঙ্কর কি এমনি কাচ। ছেলে যে রোজার যোগাড় না৷ করে সাপের 
গর্তে পা দিয়েছে । এখান থেকে ই দেখতে পাবেন এ আমগাছটার 
তলায় থানার দারোগ! নবিবক্প বিচরণ কচ্ছেন। আর ছোট বাবুর 
বন্ধু দেবেন বাবু ও সুশীল বাবু উকীল ছু+জনেই বেড়াচ্ছেন । কেমন 
ক'রে সন্ধান পেয়েছেন জানিনা । কিন্তু হুজনেই লুকিয়ে আছেন-- 
একবার গলার্‌ সাড়া পেলেই এসে হাজির হন্‌। আপনার বোধ 
হয় তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার তত আগ্রহ নেই। সে যা 
হোক, আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। আপনার শরীর ভাল নেই। 
আপনার যাতে বেশী কষ্ট না পেতে হয় তার সব আমিঠিক 
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ক'রে এনেছি । ছোট বাবু তার সমস্ত বিয়য় আমাকে কাল 
লিখে দিয়েছেন। আপনি ছোট বাবুর আট আন বিষয় হা 
এতদিন ফাঁকি দিয়ে খাচ্চেন, আর নিজের অংশের %* ছু” আনা 
স্থদের হিমাবে লিখে দেন। দলিল প্রস্তুত; আপনি সই করলেই 
হয়। আর এই দলিলে সাক্ষী হবেন আপনার একমাত্র পুত্র 
মুরারি। হয় সই করুন, না হয় কাল আদালতে আমি জাল 
দলিল পেশ করবে! । 

সমর । আরে মুরারি, এক ব্যাথাতে প্রাণ যায়, তার উপর এ বদমার়েদ 
বেটা বলে কি! আমি করি কি! না, না, নিজের বিষয় লিখে 
দেব? ছেলেকে পথের ভিখারী করব? প্রাণ থাকতে নয়। 
দূর হও শাল!ধধাপপাবাজ | মুরারি, দরওয়ানঘের দিয়ে জুতো মেরে 
শালাকে বের ক'রে দাও। 

গৌরী । (একটু কাছে গিয়৷ সমরের চোখের কাছে টান লেখ! কাগজ 
ধরিয়! ) বড়বাবু, ভাল ক'রে দেখুন। যদি কোন সন্দেহ থাকে ত 
দেখে নিন্। ছেলে বিষয় ভোগ করুক, আর রাজ৷ বাহাদুর 
গিয়ে দশ বছর শ্রা-ঘরে ঘানি ঠেলুন। তা” যদি ইচ্ছা হয় তাই 
করুন। আমি আর থাকতে পারবে না, আমি আর বিলম্ব 
কণ্রবো। না । 
(সমরের উঠিতে চেষ্টা করিয়া! ব। হাত দিয়া সেই দলিলটা কাড়িয়া 
নেবার চেষ্ট। ) গৌরীশঙ্করের তৎক্ষণাৎ সরিয়৷ আস) 
তবে এখানেই দারোগাকে আর আপনার বন্ধু সেই উকীলগুলোকে 
ডেকে দেই--এখাঁনে এসেই জালিয়াৎ, জোচ্চোরকে ধায়ে নিয়ে 
যাক্‌। কি বল, অমন ঠক ঠক ক'রে কাপছে যে? 

সমর] না না, রোসো, রোসো-_দারোগাকে ডেকো না--সেই ডাকাত 
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উকীলগুলোে ডেকো! নাঁ_কেন কি হবে? ডাক না তোমার 
যাকে ইচ্ছা; আমি কি বোকা বেটার ধাপ্লায় ভুলে গেলাম । 
ডাক তোর দারোগাকে। আমি চঃল্লাম বড় সাহেবের কাছে 
( উঠিতে চেষ্টা করিয়। ) ওরে বাব! রে, গেলুম রে, শুইয়ে দে রে 
লাম রে। 

'মুরারি। "বাবা, এখন এর সঙ্গে গোলমাল ক”রে কাজ নেই। অই 
ক'রে দাও । কাঞঙ্জ নেই আমাদের এ বিষয়ে। আর বিষয় যদি 
সত্যি সত্যি আমাদের হয় ত| হ'লে কার সাধা আমাদের কাছ 
থেকে নেয়। আমি গৌরীশঙ্করের গলায় পা দিয়ে বের করে 
নেব। এখন সই ক'রে দাও। তোমার শরীরের অবস্থা অত্যন্ত 
থারাপ। প্রাণে বেঁচে থাকলে অনেক বিষয় হবে। এই বুঝি 
ডাক্তার বাবু এলেন । 

গৌরী। (পকেট হইতে একটী কলম বাহির করিযা দিয়] ) মুরারি 
সৎপরা মর্শ দিচ্ছে। সই ক'রে দিন। পরের ধন আত্মপাৎ করা৷ 
মহাপাপ । বড় বাবু সে পাপ থেকে মুক্ত হন। 

সমর | ( কলম ও দলিল হাতে লইয়! ) উঃ! উঃ! উঃ! কলম যে ধরতে 
পাঁচটি না_এ হাতটাও অসাড় হ₹”য়ে পড়লে ? 

গৌরী। আঁচড় কেটে দিন না_সই কর্তে হ'বে না মুরারি আপনার 
হয়ে সই ক'রে দেবে--শীগগির করুন? এ বুঝি ডাক্তার বাবু 
এসে পশ্ড়লেন। এ কাজ ত আর ঢাক বাজাবার নয় । 

সমর। ( ধীরে ধীরে অত্যন্ত মুখ বিকৃত ক'রে ) আচ্ছা, আমিই সই 
ক'রে দিচ্চি বটে; কিন্তু এ জুয়াচুরির বোঝা পড়া পরে হবে। 
গৌরীশঙ্কর, তুমি কি ঘোর পাবও ! 

গৌরী । বড় বাবু, ত” না হ'লে কি আপনার প্রিয় মন্ত্রী তে পারি। 
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(ডাক্তার খমানাথ বাবুর প্রবেশ্ন ১ 

ভাঃ)। কি সর্বনাশ ! রান্গ! বাহাছরের হঠাৎ এ কি হ»লো! ! খবর পাব 
মাত্রই ছুটে আস্চি। 

সুরারি। ভান ধার সর্ববাঙ্গটা হঠাৎ একেবারে কেমন অসাড় হয়ে 
পড়েছে। 

গৌরী । দেখুন ত, ডাক্তার বাবু, কি ভযানক ব্যাপার! আমি ত খবর' 
পেয়ে দৌড়ে এলাম । পুরাণে! মণিব $ বলেন কি-_-ওর জন্ত আমি 
কিনা কণ্রতে পারি। 

ডাঃ। এখানে সুবিধে হবে না--ঘরের ভিতর না গেলে আমি ভাল করে 
10952001779 কর্তে পারব না। 

সমর । হ্যা, নিয়ে চল আমাকে এখান থেকে ( গৌরীশঙ্করের দিকে 
তাকাইয়৷ ) ঞ পাষগুটীর কাছ. থেকে "মামার শীগগির নিয়ে 
চল। ওর নিশ্বাসে সাপের মত বিষ আছে। 

ডাঃ। ব্যাপারটা কি? 

সুরারি। না, এমন কিছু নয়। একে শরীর খারাপ, বিষয় কর্মের 
কথায় বাবা একেবারে চটে গেছেন। চল নেছ্‌, চল চৌবেজী 
আমরা ধরাধরি ক'রে বাবাকে ভিতরে নিয়ে বাই। মাও বড় 
ব্যন্ত হ'য়ে পড়েছেন। তাকে আর রাখ! যাচ্চে না। 

(সকলে ধরাধরি করিয়! সমরেন্্র বাবুকে ভিতর বাড়ীতে লইয়! যাওয়! ) 

গৌরী ॥ রাজা ত কুপোকাৎ। এক ভাই জেলে, আর এক ভাই পঙ্ু 
ভিথারি। আমিই ত আজ থেকে পায়বাবন্দের জমিদার * 
আমিই ত পায়রাবন্দের রাজা । গোৌরীশঙ্কর মাথ! খেলাও, মাথ। 
খেলাও ; সব হবে, পৃথিবী আমার হবে। 

[ প্রস্থান ॥ 


মনীষ৷ ১৫৫ 


তৃতায় দৃশ্য 


দৃহ্যবিকুতি--মনীষার শয়ন কক্ষ। বাতায়ন উন্ুত্ত। চাদের আলে! মনীষার 
বিছানার উপর পড়িক়্াছে। পাশের খাটে মোনা! ও লীল! শীয়িত। তাহাদের থাট 
অন্ধকার । কয়েদীর পৌধাকে অমর ধীরে ধীরে মনীষার খাটের ঝাছে আসিয়। চ্াড়াইল 
এবং নিঃশব্দ হৃইয়! অনেকক্ষণ মনীষার নিদ্রামৌহিত নিরুপম রূপবাশির দিকে চাহিয়। 
রছিল। অমরের মুখ অদ্ধকারে। চৌক জ্বল ত্বল করিয়া! জলিতেছিল ; হস্তে তীক্ষধার 
ছুরিক!; টার্দের আলোকে চক্‌ চক কবিতেছে, হাত কীপিতেছে। 


অমর। বিধাত। আমার হ্বাতে বল দাও । কেন হাত কাপছে, সত্যই ত সেই 
পাপিষ্ঠের আশ্রয়ে রয়েছে । বিধাতা এ বূপরাশি কেন পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছিলেন ; এত দিন তুষারের মত মনে হ'ত, কে জানতে। 
তা”তে এত বিষ ভরা | ব্যাভচাঁরণী! আরে মূর্খ, আর বিলম্ব 
করিস কেন? না, না, নিদ্রিতা- অনাশ্রিতা-_আমার স্ত্রা। 
একবার তাকে না জিজ্ঞেস করে, তার কথ! না গুনে এ 
মহাপাপ আমি করতে পারবে না । মনীষা ! মনীষা ! * 

মনীষা । আঃ কে__কে--তুমি? তুমি! একি স্বপ্র ন! সত্যই তুমি 
এসেছ? তুমি এত রাত্রে কেমন ক'রে এলে ? 

অমর। আমি তোমার ষম। তুমি রাত্রে এবাড়ীতে কেন? আর 
শোবার ঘরের দ্বার খুলে রেখে কার অন্য অপেক্ষা! করে ? 

মনীষা! । ( ধীরে ধীরে )তুমি তাই দেখবার জন্ত এত রাত্রে কক্েদার 
পোধাকে জেল থেকে পালিয়ে এসেছ! প্রাণনাথ, স্বামী, 


১৫৬ মনীষা । 


তুমি আমায় এত ভালবাস? আমি অন্ধ তা এতদিন দেখিনি, 
জানিনি। হছে বিধাতঃ ! এত স্থথ তুমি আমার কপালে লিখেছিলে। 
( উঠিয়া স্বামীর দিকে হস্ত প্রসারণ ) 
অমর। দুর হও পিশাচিনী-_মার়াবিনী--আমায় ছুঁষে না। 
(জোরে মনীষাকে বিছানার নিক্ষেপ ) 
এখন তোমার মনন্তাপ হয়েছে। কিন্তু তোমার কালামুখ আর 
দেখাতে হবে না- তোমারও নয় আমারও নয় । 
( মনীষার দিকে অগ্রসর হইয়া ছুরী তুলিয়া আঘাত করিতে উদ্যত, 
লীল! ঝটিতি আসিয়া অমরের হাত ধরিল ) 

লীলা । দাদা, দাদা, তোমার একি মূর্তি? কাকে মারতে" যাচ্ছ! 
তুমি কি সত সত্যি পাগল হয়েছ? এত রাত্রে এখানে কেমন 
ক'রে এলে ? বিজাধর ! বিজাধর কোণায়? 

অমর। এরা, একি লীলা, লীলা তুমিও এখানে এই ঘরে । আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারছিনে। ঘরের দোর খুলে গুয়েছিলি কেন? 
তোরা এখানে কেন? 

লীলা । বুড়ী দাইয়ের জন্য দোঁর খুলে রেখেছিলাম । কই সে তে! 
এখনো আসেনি । আমরা এখানে না এসে। আর কোথায় 
যাব? দাদ! ছোট বৌদিদিকে যায়গা দিলেন না, আর কেউ দিলে 
না। আমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল, আর একটু হু*লে ত 
তার! বৌদিদিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল । প্রায় প্রাণে মেরেই ফেল- 
ছিল। দাদ, আমাদের কপালে এত কষ্ট গেছে তা আর কি বলব? 
ডাক্তার বাবু আর তার মাষে আমাদের কত যত করেছেন তা 
কি আর জানাব । 

সমর । তোমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছিল! বৌদিদিকে নিম্নে যাচ্ছিল । 





মনীষা । ১৫৭ 





বুঝেছি। নিতান্ত গণ মূর্খ আহাম্মব্ব না হ'লে এ সব কথ! অনেক 
দিন আগেই বুঝতে পারতাম। উঃ! আমি কি মূর্থ। আমি 
কি নরাধম ! মনীষা, তুমি কি কখনো আমার ক্ষমা করবে? 
আমায় আবার বিশ্বাস করবে? 
মনীষা । এত রাত্রে এখানে কেমন করে এলে-_-জেল থেকে যদি 
পালিয়ে এসে থাক ত হলে ত আরে বেশী শাস্তি হবে। কি 
সর্বনাশ করলে? আর মোটে ১৫ দিন যে বাকী ছিল। 
অমর। আমার ১৫ দিন কি, ১৫ বখসর কি-_ছুই-ই সমান মনে 
হচ্ছিল, তাই বোধ হয় এসেছিলাম জানতে যে আর কখনও 
লোকের কাছে মুখ দেখাব কি না। প্রাণের অন্তস্তলে ষে এত 
পাগলামী লুকানো! ছিল ত৷ কখনও স্বপ্নেও মনে করি নাই। তোমার 
জন্ত যে এত পাগল হ'তে পারি তা কখন জানতেম ন|। 
বোধ হয়, এটা মানুষের একটা ধর্ম । নিজের স্ত্রীকে মানুষে মন্দ 
চোখে দেখতেও'ন। পারে, তাব অন্ত প্রাণ দেবার ইচ্ছা একট! 
মস্ত স্বার্থপরত। মাত্র । তবে আজ কিন্তু এখন তোমা দেখে 
পৃথিবীতে একট! নূতন রাজত্ব পেলাম মনে হণচ্চে। সব ছূঃখ নিরাশ!' 
কোথান্ন মিশে গিয়ে একট! প্রকাও তৃপ্তি মনে আম্ছে। আমি 
আজ সত্য সত্যই সুখী হয়ে এইবার আমি সচ্ছন্দে জেলে ফিরে 
যেতে পারি। 
লীলা। ফিরে যেতে হবে কেন? তুমি ত কোন দোষ করনি। 
মনীষা । এখনি ফিরে যেতে হবে কি? 
অমর। হা, যত শীগ্গির ফিরে যেতে পারি ততই ভাল। আমার' 
কথায় বিশ্বাস করে, আমার কষ্ট দেখে জেলার বাবু আমার 
' বেরিয়ে আসবার স্বযোগ ক:রে দিয়েছিল । রাত.থাকতে ফিরে 


১৫৮ মনীষা । 


যেতে ন! পারলে, যদি,কেউ জানতে পারে আধার ত বিপদ হবেই, 
জেলার বাবুরও সমূহ বিপদ । 

মনীষা । কেন এলে, দেখা দিলে, কেন আবার যাবে? তোমায় ছেড়ে 
এখন আমি একদিনের জন্যও থাকতে পারবে। মনে হয় না। 
পরমেশ্বর কেন আমাদের এত কঠোর শান্তি দিচ্ছেন। 

অমর। শাস্তি নয় মনীষা! সার! জীবন যে সম্পদের শুধু বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়িয়েছি, আজ সেই স্বর্ণের সিঁড়ির পথ পরমেশ্বর আমাদের 
জন্ত খুলে দিয়েছেন। আজ আমি হাস্তে হাসতে আগুনে 
প্রবেশ করতে পারি। সত্যিই আমার মনে সেই রকম বল 
পেয়েছি। 

ডাক্তার বাবু। (দ্বারের কাছে আসিয়। ) বুড়ী দাই! বুড়ী দাই। 
গোলমাল কিসের? ৃঁ 

লীলা। এই বুঝি ডাক্তার বাবু উঠে এসেছেন-_দাদা, যদি যেতে হয় ত 

- এই বেল! বাইরের দরজ। দিয়ে চলে যাওয়।ই ভাল। 

অমর। ন! লীলা, আমি চোরের মত পালিয়ে যাব না। আর ধিনি 
তোমাদের জন্ত এত করেছেন তাঁকে ছুটে। কথা না বলেও বাব 
না। একেই তাঁকে অবিশ্বাস ক'রে মহাপাপ ক”রেছি। ( অগ্রসর 
হইয়া! ) আনুন ডাক্তার বাবু, আন্মন, আমি অসময়ে এসে এই 

সব গোলমাল বাধিয়েছি । 

ডাক্তার । (প্রবেশ করিয়া) অমরবাবু! আপনি! কি সর্বনাশ ! 
কেন এলেন? শীগ.গির যান, এ যে গুরুতর অপরাধ। ধান্‌ঃ 
শীস্্ অন্ধকার থাকৃতে থাকৃতে যান। 

এসমর। পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। সহম্্র লোকের মধ্যে আপনি 
একজন লোক । আমার কপালে বাহাই হউক, আমার শ্রী 





মনীষা । ১৫৯ 


চিত আারনিতাউএরাজবযা 


পুত্রঃ আমার বোন, আপনার দয়া মায়া কখনই ভুলবে না। আমি 
এখনি ষাচ্ছিণ মনীষা! একবার ছেলেকে তুল্বে না? 

ডাক্তার। ন! ওকে না! তোলাই ভাল। যত গোলমাল কম হয় ততই 
ভাল। আমারও ঘুমে চোঁখ জড়িয়ে রয়েছে--আমি আবার 
শুতে চন্লুম। লীলা দিদি, তুমিও শোওগে যাও। অমর বাবু, খুব 
সাব্ধান ; যত শীঘ্র পারেন ফিরে যান। 





[ প্রস্থান। 


লীল।। আমি দেখি, বুড়ী দাই কোথায় গেল। এখনও এল ন!? 
| প্রস্থান । 


মনীষা । (স্বামীকে গভীর আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়৷ গদ্গদকণে ) তুমি 
যেও ন1, আমায় ফেলে যেও না। 

'অমর। চুপ কর। সোন! জেগে উঠবে, আমি আবার শীত্রই আসব। 
আজ এই এক মুহূর্তের জন্ধ তোমার বুকের কাছে থেকে বে 
গভীর আনন্দ অনুভব করছি তাঁর জন্য জন্মজন্মাস্তরে এসব কষ্ট 
পেলেও ক্ষুণ্ণ হ'ব না। আমি তবে এখন যাই ( অগ্রসর হইয়া ) 
তাই ত ছূর্বল মন। যেতে প্রাণ চাইছে না-_পা চলে না কেন? 
মনীষ!, আর না, আমি চল্ুম ? 

[ মনীষাকে পুনরায় বুকে ধরিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


নীষা। (মেজের উপর বসিয়।) কেন এত মাথা ঘুরছে? কেন এত 
অন্ধকার বোধ হচ্চে? না-_আর যে বসে থাক্তে পারছি ন1। 
(ধুলায় শুইয়! নীরবে ক্রন্দন ) 


দু যনাভোযাহি। 


৯৬৩ মনীবা। 


বিস্িস্মিন্িশ্বিিতা 


তৃতীয় 


বিবৃতি-_ডাঃ ফণী বোসের আফিস ঘর। কেদারায় কণীন্্র বসিয়া । সম্দুখ 
টেবিলে সোনা, হাতে একটু কালি, একট কাঠের চাবুক। সময়--প্রভাঁত। 


সোনা । কাকা বাবুঃ চল উঠূনে আমর! ঘোড়া ঘোড়া থেলবে। ! বাব 
কবে আসবে ? 

ফণী। শীগগিরই আসবে। কেনরে? 

সোনা । বাবা এলে আমর! কোথায় থাকবো ? এ বাড়ীতে না সেই 
বাড়ীতে ? আমি সে বাড়ীতে যাব না। « 

ফণী। না, তোমর! এই বাড়ীতেই থেকে | 

সোনা । তুমি মিছে কথা বলছো, যাই আমি ঠাকুরমাকে জিজ্ঞেস 
করিগে। 

ফণী। হা তাই, যা। 

[ সোনার প্রস্থান । 


( মনীষার প্রবেশ ) 


মনীষা । সোনা এ দিকে এসেছিল না৷? কোথায় গেল? আমি আজ 
আপনার আফিস ঘরে এসেছি । কিছু মনে ক'্রবেন না। আমার 
মন বড় ব্যাকুল হচ্চে । একবার গিয়ে জেলখানায় দেখে আসবার 
সুবিধে হবে ? কেউ টের পেলে কিন1? 

ফরী। আমি নিজেই বাব মনে করেছিলুম। তুমি তার জন্ত কষ্ট ক'রে 


মনীষা । ১৬১ 





এখানে এন্বে কেন? মনীষা! তুমি আমার ছোট, নাম ধরে 
ডাকৃচি, কিছু মনে ক'রে না । 

মনীষা । তা সত্যি, আমার আর তোমার কাছে আস্তে লজ্জ। ভয় 
কিছুই নেই। তোমাকে আঙ্গ আমি বথার্থ ই ভায়ের মত দেখ চি। 
তুমি বল, তুমিও আমায় ঠিক ছোট বোন্টীর মত দেখ। 

ফণী। হা” মনীষা, আমিও তোমায় ছোট বোনের মত দেখি। আমি 
চল্লেম জেলে দেখে আসতে, কেউ কোন কথা টের পেয়েছে 
কিনা ? 

(নেপথ্যে-_ডাক্তার সাহেব বাড়ী আছেন ?) 
ফণী। তুমি শীগ.গির আড়ালে যাও । হয়তো এখনি কেউ আস্বে ? 
[ মনীষার প্রস্থান । 


( নায়েবজেলার আবদ্ধল আলীর প্রবেশ ) 


আবছধল। এই যে ডাক্তার সাহেব এখানেই রয়েছেন। উত্তর ন! 
পেয়ে ভাবলাম হুজুর বুঝি বাড়ী ধুনই। 

ফণী। তার পর নায়েব সাহেব। আজ কি মনে ক'রে? অনেক দিন 
পরে যে? খবর ভাল ত? আপনার ও জেলার বাবুর সে.ব্যাপারটা 
মিটে গেছে ত? 

আবহ । হঙ্কুর ত সবই জানেন। আপনার কাছে বে ক'দিন চাকরী, 
কি সুখেই যে ছিলুম তা আর জীবনে ভূলবো না। আব একটা! 
বিশেষ কারণে আপনার কাছে এসেছি । 

(কিছু কাছে সরিয়! আসিয়! ) 

বান্দাকে বিশ্বাম করলে আপনার ও আমার ছজনেরই কাজ 
হাসিল হয়। আমি ত সবই ক্ানি। 


১১ 


১৬২ মনীষা । 


হরমহআনিিজ। 





ফনী। কি রকম? তাই ত, এ হেঁয়ালীতে কথা সা. কয়ে আজ সকালে 
কি প্রয়োজনে মৌলভী সাহেবের শুভাগমন বুবিয়ে বল্লেই 
হতো না? 

আবছুল। আমি ঘরে ঢুকবার আগে একেবারে কাণ! হয়ে ঢু।কনি। 
তা” খোদা আপনার গলায় মুক্তার মাল! পরিয়ে দিয়েছেন, 
আপনি কেন সে মাল গলায় পরবেন না? আর যে কয়েদী 
চরি ক'রে জেল থেকে পালায়, আর যে জেলার সরকারের 
নিমক খেয়ে নিমকহারামী ক'রে কয়েদিকে পালাবার 
সুবিধে ক'রে দেয়, তার! নিজের দোষে সাজ! পাবে তাতে আপনি 
কিংবা আমি কি করতে পারি। বরং আমাদের *ধঙ্তঃ 
কর্তব্য .ষে যাতে এ রকম লোক সমুচিত শাস্তি পায় তাই 
দেখা । | 

ফণী। ব্যাপারটা আর একটু খুলে বল্‌তে বাধা আছে কি? 

আবছুল। ডাক্তার সাহেব আষ্কুনি সবই জানেন। এখন কি করে 
কার্যোদ্ধার হয় তার পরামর্শ দেন। না-হয়ত আপনি সব 
জানেন না। ছোট বাবু ষে কাল রাত্রে এখানে এসেছিলেন 
জেলার বাবুর সাহায্যে, এ কথা কোন রকমে প্রকাশ হবে না। 
আমি প্রমাণও করতে পারবো না। যদি আমি এ বিষক্ন রিপোর্ট 
দি, তা” হলে আমাদের শক্রত। মূলে মিছে রিপোর্ট দিয়েছি তাই 
প্রমাণ হবে। আমার শ্বপক্ষে কেউ সাক্ষী দেবে না। কিন্ত 
আপনি ঘদ্দি ডাক্তার সাহেবকে এ বিষয় জানান--আপনাকে ত 
তিনি ভাল রকষই জানেন--ত1 হলে আপনার কর্তব্যও করা 
হবে, আর--আর--আমি বেধী বলতে চাইনে। তার পর 
শুনছি এ ডাক্তার সাহেব চলে যাচ্ছেন, এ রকম একট! ঘটনা! 
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ধরিয়ে দিতে গ্বারলে আপনার জেলের সুপারিপ্টেগ্ডেন্টের চাকরী 

এবার নিশ্চয়ই পাক হঃয়ে যাবে। 

তাইত হে নায়েব সাহেব! তোমার পেটে এত বুদ্ধি ছিল তাত 

আমি জান্তাম না, এবারট। বিষ্তে কিছু বেশী জানের করে ফেন্জন 

না? তুমি এখনও মানুষ চিন্তে পার্লে না। তুমি মামাকে এতই 

নীচ, এতই কৃত মনে করলে যে তোমার সঙ্গে তোমার জেল 

দারোগার কি হয়েছে কলে তোমার সঙে যোগ দিয়ে, যারা 

আমার আশ্রয়ে আছে তাদের বিপক্ষে, তাদের বিপদে ফেলবার 

জন্য একট! চক্রাস্ত করব! 

আবছুল। আনার কথা সত্যি কি মিছে ত। আপনি মনে মনেই বেশ 
জানেন । আর আপনার কাছে ধার আছেন তারা আপনার 
আশ্রিতই হবেন রাখলেও থাকৃবেন-_না রাখলেও থাকৃবেন। 

ফণী। আমি শুনেছি জেলের ওয়ার্ডার ও জেলার বাবু তোমাকে উত্তম 
মধাম ছুঃএক ঘ। জলযোগ দিয়েছিলেন। আবার যদ্দি সে সম্মান 
পাবার ইচ্ছে না থাকে, তা৷ হলে শীগ.গির এখানে থেকে বেরোও । 

আবদল। মামি ত যাচ্ছি, আপনার এখানে থাকবার জন্ত ত আমিনি। 
আপনি না বল্লে কি সত্যি সত্যি একথ। আমি প্রমাণ করতে 
পারব না? আর আমার উপর না হয় আপনি চোখ রাঙ্গালেন__- 
লোকের মুখে 

ফবী। ( উঠিয়া মুষ্টি বন্ধ করিয়। অগ্রসর হইয়া) আর একটা কথ! 
মুখে আন্লে-_ 


ফণী 


[ আবছুল আলিব ক্রত প্রস্থান। 
( মনীষার প্রবেশ ) 
মনীষা । আমি আড়াল থেকে সব শুনেছি। র 


১৬৪ মনীষা । 





ফণী। সে কাজ তভাল করনি। 
মনীধা ! না তাই দেখচি, কিন্তু আমি ইচ্ছা ক'রে শুনিনি। জেলখানার 
লোক শুনে আমি চলে যেতে পারলাম ন। । যা” হোক আপনি 
আমাদের জন্ত লোকের কাছে কেন অপদস্থ হবেন? 
আমাদের জন্য কেন মিছে কথা কইবেন ? 
ফমী। সেআমার ইচ্ছা মনীষ। | আমি ত এখন আর ছেলে মানুষ 
নই। যা'হোক এখানকার লোকের কাছে মান সম্মানে আর 
আমার কিছু এসে যায় না; আমি শীগ.গির ক”লকাত। চলে যাচ্চি। 
মনীষা । ক'লকাতা চলে যাচ্ছেন? কি আমাদের জন্ত ? বরং দিন 
পেলে আমরাই এখান থেকে চলে যাব। আপনার এখানে এত 
খ্যাতি, এত পসার, আপনি এখান থেকে চ*লে যাবেন কেন? 
ফণী। আমি এই পাড়ার্গায়ের মত ছোট সহরে 0:8০6109 করবার জন্ব 
ত বিলেত থেকে লেখাপড়া শিখে «আসিনি । আমি আমার 
নিজের উন্নতির জন্তেই এখান থেকে বাচ্চি। ছোট যান্সগার হাত 
সাফ করলুম্‌। এখন দেখি ক'লকাতায় কিছু কর্তে পারি কি ন!। 
যনীবা। বেশ, য ভাল মনে হয় তাই করুন ; আজ সে কথায় আর 
একাজ নেই। আপনি গিয়ে একবার দেখে আস্বেন ? 
ফণী। হা, তুমি নিজের 'ঘরে যাও । আর্মি মাকে বলে এসে এখনি 
যাচ্ছি। 
মর্নাধা। আমি আর কি ঝলে আপনাকে ধন্তবাদ দেব। পরমেশ্বর 
আপনার মনে যেন শান্তি দেন; আপনাদের মুখী করেন। 
[মুখ ফিরাইয়! উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান। 
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২ এ 


চতুর্থ দৃশ্য। 


--পল্মাতীর, ভগ্নমন্দির অট্টালিকার ছায়ায় মিশিয়া । চন্্রালোকে 
রাশি রাশি সৈকত ভূমি ও ছোট ছেটি নৌকার সারি উন্তাসিত। 


রামতগ্ধ । আজ তোমর! বাড়ী ছেড়ে একেবারে চলে যাবে শুনে একবার, 
দেখা করতে এলেম। আহা! তোমার মাথার উপর কত বিপদই 
গেল ! 
অমর। সবই নিজের কর্মফল জ্যাঠামশায়। যা” হোক তাতে আর. 
আমার কোন অন্তুতাপ নাই। আর কিছু না হোক, এখন প্রাণে 
পরের জন্য, দেশের জন্য একটা কেমন মমতা! হয়েছে, এখন আর 
শুধু নিজেকে নিয়ে খুরে মরতে ইচ্ছে হয় না । এখন ত দেশ ছেড়ে 
চনুম, আবার হয় তো। আম্ব; জন্মভূমির বন্ধন চিরকালের জন্য 
কে কাটাতে পারে! আমার উপর আপনার পুন্রাধিক স্নেহ, 
তাই এ সময়ও আপনি আমাদের দেখতে এসেছেন ; আশীর্ব্বাদ 
করুন যেন যে কাজের জন্ঠ কলকাতাষ যাচ্ছি ত1 সিদ্ধি করতে 
পা্রি। 
রামতন্গ । বৎস, কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি ষেন তোমার মনোরথ 
পূর্ণ হয়। তোমায়-বয়স হ'লেও এত দিন তুমি ছেলেমানুষ ছিলে, 
আশাকরি এখন. তুমি সম্পূর্ণ মানুষ হয়েছ। তোমার কাছে 
, তোমার বুড়ো, জ্যাঠামহাশয় অনেক আশ! করে। হী, 
কম্লকাতাঁতেই ধাও। বাংলার হৃৎপিও ক'লকাতা। যে সব 


১৬৬ মনীষা । 


মহৎ কাজ করবার তোমার বাসনা সে ক'লকাতাতেই হ'তে 
পারবে । আর এখানে যে রকম সময় কাল +ড়েছে, এখানে স্ত্রী 
পরিবার নিয়ে ন] থাকাই কর্তব্য । শুন্লেম নাকি ইসলামপুরের 
বিদ্রোহী প্রজার! খুব বাড়াবাড়ি করেছে । আর বড়বাবুর ছর্দিশার 
কথা হয় ত শুনে থাকবে । তিনি ত জীবন্মুত বল্লেই চলে। 

অমর । ইহা, আমিও দাদার অন্ুখের কথা গশুনেছি। কিন্তু তার সঙ্গে 
দেখা করতে পারি নি। 

রামতনু । অস্থখের চেয়েও তার বিষয় সম্পত্তি যাওয়াতে নাকি বেশী কষ্ট 
হয়েছে । তুমি কিসত্য সত্যই তোমার বিষয়ের অংশ 
দেওয়ানজীকে দিয়েছ? 

অমর। জ্যাঠামহাশয়! সে পাপিষ্ঠের কথা আমাকে আর বলবেন 
না। আমি এখন চ'লে যাচ্ছি। তার কথা মনে হ'লে তাকে উপযুক্ত 
শান্তি না দিয়ে যেতে ইচ্ছে করে না। যা” হোক যাওয়াই স্থির 
ক*রেছি। আর অন্তদিকে আমার উপর লক্ষ্মীও দেখচি এখন 
স্থপ্রসন্না । কয়লার সেক্সারের দামও খুব বেড়েছে । ভাগ্যিস 
সেয়ারগুলি তখন ছাড়িনি। কিন্তু খালি টাক। কড়ির জন্য মন 
আর তত ব্যস্ত হয় না। দেখি যদি জীবনের একটা কোন 
সদ্যবহার ক'রতে পারি । 

রামতন্্ । তবে আমিও আসি বাবা, তোমার এ রকম ধর্নিষ্ঠ। পত্থী 
থাকৃতে কোন ভয় নেই। যেখানেই যাও, যে কাজেই হাঁত 
দেও, নিশ্চয়ই বিজয়ী হবে । 

অমর । আপনার আশীর্বাদ, আপনার ভালবাস! মাথায় নিয়ে যে দেশ 
থেকে যেতে পারছি এ আমার পরম সৌভাগ্য । 

[ ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম, রামতন্থুর প্রস্থান। 


মনীষ। ৷ ৬৬৭ 


০৪০০০০০০ 





(মন্দিরাভ্যন্তর হইতে মনীষার প্রবেশ ) 
মনীষা । আমার হয়েছে চল, অনেক রাত হ'য়েছে। এইবার ঠাকুরকে 
নিয়ে মাথায় তুলি। হ্যা, ঠাকুরকে নিগ্মে গেলে তকোন দোষ 
হবে না? 
অমর। না, ঠাকুর ও মন্দির ত আমাদের ৷ যখন বাড়ী বিক্রয় করি, 
দলিলে স্পষ্ট লেখা ছিল যে ঠাকুর ও মন্দির কবালার বহির্ভূত । 
এস আর দেরী ক'রে কাজ নেই । সোঁন। এখনও জেগে র'যেছে, 
লীল! আমর! না গেলে মুখে জল দেবে ন]। 
( হজনের মন্দিরে প্রবেশ ও ক্ষপপবে প্রস্তর মুর্তিসহ বাহির হওন ) 
মনীষা । (কিছুদূর অগ্রসর হইয়! ) একটু দীড়াও, আমার কেমন মাথা 
ঘুরচে। 
( হস্তব্খলিত হইয়৷ প্রস্তর মুর্তিব ভূতলে পতন ) 
আমায় তুমি ধর্ন। আমি আর দীড়াতে পাচ্ছি না। 
অমরু। ( মনীষাকে বুক ধরিয়! ) মনীষা! ! মনীষা! ! চাঁকরদের ডাকি 
নৌকা থেকে মাঝিদের ডেকে নিয়ে আন্ুক, তাঁরাই লক্ষ্ীনারায়ণ- 
_জীকে উঠিয়ে নিয়ে যাক্‌। 
মনীষা । না কাউকে ডেক না-_-আমর! ছুজনেই ঠাকুরকে নিয়ে নৌকার 
তুল্ব। সুমি আমাকে আবও কাছে ধর, আঃ কি স্বর্গ! কি 
শান্তি! কেন আমর! মিছে আর এ পাথরের বোবা! বইব। চল 
অমনি গিয়ে নৌকার উঠি। না হয় লক্ষীনারায়ণজীকে আবার 
মন্দিরে রেখে মাই । 
অমর । ওকি বল্ছ মনীষা ! লক্মীনারায়ণজীকে নিয়ে যাব না? 
ঠাকুরকে এইখানে ফেলে যাবে? 
মনীষা । না, ফেলে যাব না। তাঁকে পেয়েছি, এতদিন পাথরের ুস্তিতে. 


১৬৮ মনীষা। 


০০ 


তাকে পুজ! ক'রতেম, পুর্ণমাত্রার তাকে কখনও পাইনি । এখন 
তাকে বুকের ভিতর পেয়েছি। এখন আগ আমার কোন বিগ্রহ 
কোন পাথরের দেবতার দরকার নাই। 
অমর । তাই হোক, তোমার যেভাবে ইচ্ছে সেই ভাবেই চল। আমার 
দেশ ছেড়ে যেতে কোনই ছূঃখ নেই। শুধু একটা বড় ক্ষোত 
রয়ে গেল-_ষে নরাধম তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছে, যার জন্ত 
আমাদের দেশত্যাগী হ'তে হ'ল--তাকে কোন শান্তি দিয়ে যেতে 
পাল্লেম না। 
মনীষা । তার শাস্তির পথ সে নিজেই ক'রেছে--আমাদের সে ছোট 
কাজের জন্ত থাকতে হবে কেন? ওগো, ওট। কিসের আলো! ? 
কিসের এত গোলমাল, এই দিকে আলোটা৷ আসছে না? 
(দূরে অত্যন্ত গোলমাল, মশাল হস্তে অনেক লোকের নদীতীরের 
দিকে আগমন) | 
অমর । তাইত ! সত্যিই ত এই দিকেই যে লোকগুলে! আসছে। শুনছি, 
নাকি বিজ্রোহী প্রজারা ভয়ানক বাড়াবাড়ি আরম্ভ ক'রেছে। 
এস আমর একটু স'রে দীড়াই । মন্দিরের ভিতরে গিয়ে ঈড়ালে 
কেউ দেখতে পাবে না । 
মনীষা । স্রোনা আর লীল! তারা যে নৌকায় রইল। 
অমর। ভার্দের কোনও ভয় নেই। বিজাধর আছে, দরকার হ'লে 
আপনি নৌকা ছেড়ে দেবে। তুমি শীগ-গির সরে এস। 
[ মন্দিরের ভিতর প্রস্থান । 





(গৌরীশঙ্করকে ধাকা দিতে দিতে কয়েকজন লোকের সেইস্থানে 
আগমন। কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে মশাল, কাহারও 


মনীষা । ১৬৯ 


০০০০ 


মাথায় কাঠের বোঝা, কয়েকজন লোকের মাথায় গোটাকতক 
বাক ) 

১ম লোক। বাঁধ শালাকে ! জ্যান্তই চিতে জেলে পুড়িয়ে মার। 

২য় লোক। কি বীবা,দেওয়ানজী !গরীব প্রজার রক্ত শুতে কখনও 
ত পিছপাও হয়নি! বড় যে বড়বাবুর খয়ের-খ। হয়ে কসেছ। 
অট্ তোমাকে কে বীচাক়? আজ তোমায় চিতায় দ'গ্ধে দ+গ্ধে 
পুড়িয়ে মেরে কাল সেই কুম্মা্ড জমিদার বেটাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে মা কালীর কাছে বলি দেবো, তবেত মা কালীর ক্ষুধ! 
তৃপ্তি হবে। 

গৌরী। ( ভ্ছাত পেছন হতে বীধা, মুখ শুঞ, চক্ষু ভয়ে বিস্ফারিত, 
জিহ্বা তালুতে আবদ্ধ সহসা চীৎকার করিয়া) ও বাবা, তোমরা! 
সব আমার বাবা, আমার সন্তান, আমাদের প্রজা, ওমব মিছে, 
কে তোদের মিছে বলেছে, মিছে শিখিয়েছে । 

বৃন্দাকৰ। মিছে কিরে" শালা, সোণার হরিপুর যে শ্বশান হয়ে গেছে ! 
প্রজার তোদের দৌরাত্ম্য বাড়ীঘর রেখে দেশ ছেড়ে পালিয়ে 
গেছে! কত ভিটেতে ঘুঘু চ”্রছে সে সব মিছে! আবার যদি 
মিছে কথা! কইবে, তবে জিভ টেনে ছিড়ে বের ক'্রব। 

গৌরী। ন! বাবা, মিছে নয়, তোমরা যা বল সত্যি, আমায় এবারটা 
ছেড়ে দাও। আমি জামিন হচ্ছি, জমিদারের কাছে গেলে 
তোমাদের যার যা নালিশ আছে সব প্রতিকার ক'রবে। ৷ 

ওয়লোক। হা তোর মত জুয়াচোরের কথায় আমরা ভুললেম আর 
কি! বলি বৃন্দাবন ঠাকুর! যদি কাজ খতম ক*রতে হয় ত এই 
বেলা কর। তা! না হলে এখানে দাড়িয়ে দীড়িয়ে কথ! কাটাকাটি 
করা কিসের অন্ত? পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হবার জন্ত ? 








১৭৩ মনীষা । 


সিসি সিসি টি 





৪র্থলোক। হ গ্রেপ্তার করেছে সব শাল।! তাব্রে ত আর প্রাণে 
ভয় নেই ষে এখানে ম'রতে আপবে ! এই 'সেদিন স্ুলতানপুরের 
থানাটাই পুড়িয়ে ছারখার ক+রে দিলাম। কোন শালা আবার 
আমাদের ধরতে এগোবে? কিন্তু তবু কথাট। বলেছ ভাল। 
আর একাজে দেরী ক'রে কাজ নেই। শালাকে ধরে পেড়ে 
ফেল। তারপর আচ্ছা ক'রে ঘি মালিশ ক'রে চিতায় ফেল। 
আগুনের জালে কাবাব কোপ্তা হ'য়ে যাবে এখন । প্রজাদের 
শুষে খুব চর্বি হয়েছে, ভাল শিক কাবাব হবে এখন। 
(২।৪ জনের অগ্রসর হইয়। গৌরীশঙ্করকে ধারণ, তার গায়ে ঘি 
মর্দন আর অগ্নিতে ঘ্বতাহুতি প্রদান ) 

গৌরী। ওরে! বাবারে! আমায় মাপ কর। তোমাদের পায়ে পড়ি 
আমাকে প্রাণে মেরো না। 

সকলে। ফেল্‌ শালাকে, ফেল্‌ শালাকে ! এ রকম পিশাচ প্রজাদের 
রক্ত শুষবার যম আর নেই, একে দয়া 'করষে যে সে এখনো 
মায়ের গর্ভে আছে। 


(গত! মারিতে মারিতে গৌরীশঙ্করকে চিতার দিকে ঠেলিয়৷ লওন ) 


গৌরী। (চীৎকার করিয়া) ওরে বাবারে! মরলেম রে! বৃন্দাবন 
বাব । আমায় রক্ষে কর! বাপরে ! তুমি এদের কর্তা৪তুমি হুকুম 
দিলেই এরা থামে। 

১ম। আরে রোসেো। রোসো- শালাকে শেষ করবার আগে শালার 
বাক্স পেটরায় কি আছে সব আগুনে ফেল-_. 


(লাঠির আঘাতে ও দ| কুড়,লের সাহায্যে টিনের বাক্স খুলিয়। ) 
২য় । আরে এই যে, এই দিন্দুকে বেউ। সব দলিল দন্তাবে রেখেছ 


মনীষ।। এ৭৩ 





এইগুলো আগে আগুনে ফেল।* কত লোকের রক্ত গুষে শাল! 
এই সব দলিল তৈরী করেছে। 
গৌরী । রক্ষে কর রক্ষে কর বাবা । এ লাল ষ্ট্যাম্পের দণিলখানি নষ্ট 
ক”রে। না, পথের ভিখারী হব। অনেক কষ্ট করে সম্পত্তিটা খরিদ 
করেছি । 
৪র্থ। আরে বুঝেছি, বুঝেছি । শুনলাম, শাল! বড় কর্তার কাছ 
থেকে কি ধাপ্পা দ্রিয়ে একট! দলিল বার ক'রে নিয়েছে ওটা সেই 
দ্লিলটাই হবে। পোডা, পোড়া । দলিলগুলে! পুড়িয়ে এ 
আগুনেই বেটার মুখাগ্নি কব। 
( ছুই চাঁর জনের দলিল রূপার বাসনপত্র আগুনে প্রক্ষেপ ) 
৩য়। ফেল এইবার শালাকে পুড়িয়ে ফেল, আমিই ওর জীয়ন্ত মুখানি 
ক'রবো। 
(সকলে মিলিয়। গৌরীশঙ্করকে ফেপিয়া তার মুখে পোড়! ছাই 
খুজিয়। দেওন ) 
গৌরী । গেলাম রে, ম'লাম রে, বা চোখটা যে একেবারে কাপ! হয়ে 
* গেল। পুড়িদ্ে মারলে রে, বাবারে আর গ্রাণে মারিস নে রে! 
৫ম। যা শালাঁকে এইবাবে চিতের ফেলে মার। দগ.ধে মেরে কি 
হব! 
( কয়জনে গৌরীশঞ্করকে ধরিয়া! চিতাঁয় ফেলিতে প্রস্তত ) 
বৃন্দাবন । পিশাচ, পাষণ্ড, তোর অস্তিম সময উপস্থিত, এই সোণার 
দেশটাকে তুই আর তোর মনিবের শবশান করেছিন। মা কালীর 
আদেশ, তোদের জীয়স্তে নরবলি দেও! । মার আদেশ কখনও 
অমান্ হবে না। 
(টাক ঢোল করতালি ইত্যাদি বাজাইপ্ 'জয় জয় কালী করালা 


১৭২ মনীষা । 








অন্নক্ট মহামারী ভাড়াও মা” ইত্যাদি শব্ষ ও সকলে ধরাধরি 
করিয়! গৌরীশঙ্করকে তুলিয়৷ চিতার চারিদিকে তৈরব নৃত্য ) 
(মনীষার প্রবেশ ও চিতার নিকট গমন ) 

মনীষা । (রক্ত বস্ত্র পরিহিত গলায় কুদ্রাক্ষের মালা, সাক্ষাৎ চণ্তীরূপিণী ) 
বুন্দাবন! বৃন্দাবন ! মার নামে কেন তোমর1 এ মহ! পাপ কণ্রতে 
উদ্ভত হয়েছ! মায়ের প্রাণে ত ত সহা ইবেনা! তাই মা 
আমাকে তোমাদের নিরস্ত ক"রতে পাঠিয়েছেন। 

১ম লৌক। এ কে? গভীর রাতে? একি সাক্ষাৎ মহামায়! নাকি ? 

২য় লোক। কেন মা, তোমার এ মহাবলিতে তৃপ্তি হবে না? ত৷ 
যদি না চাও, তা৷ হলে বাবা-ঠাকুরকে স্বপ্নে দেওয়ানজীকে বলি 
দিতে আদেশ করেছিলে কেন? 

মনীষ। । ন| মার সে আদেশ নয় । বুন্দাবন ঠাকুর ! পিশাচীর আদেশকে 
মার আদেশ ব'লে ভ্রম করেছ! ম1: কখনও সন্তানের বলিতে 


তৃপ্ত হন ন1। 
৪র্থ লোক । মার আদেশ নয়,-তখনি বলেছিলাম, তা শোনে কে? 


গরীবের কথা বাসি হলে মিষ্টি লাগেকিনা! এ শালাকেত 
আগুনে পোড়ান হ'লই না। এখন কত জন ধরা পড়ে, কত জন 


ফাটকে যায় দেখ। 
১ম লোৌক। মাষদি বলি গ্রহণ না করেন ত আমাদের কি উপায় 


হবে? আমাদের পেটের ভাত কি ক'রে জুটবে? মহামারী 
অনাবুষ্টি দেশ থেকে কি কঃরে যাবে? 

মনীষা । মার আদেশ হয়েছে এ বছর দেশে মোণ। ফলবে, ধন ধান্তে 
দেশ পুরে যাবে, অনাবৃ্টি আর থাকবে না। 

৩য় জোক | সোগা ফলবে, সোণ| ফল্লে কি হবে? জমিদার আর তার 


রানি 


মনীষা । ১৭৩ 


সি 











গোমস্তার অত্যাচারে আমাদের ছাড় কালী হয়েছে। প্র অকাল 
কুম্মাণ্ড দেওয়ানটাকে না সরালে আমাদের মঙ্গল কেমন ক'রে 
হবে? 

মনীষা । আমি তোমাদের সঙ্গে তোমাদের হ'য়ে দরবার ক'রবে। । আমি 
দেওয়ান্জীকে পদচ্যুত ক'রে তোমাদের মহলে ভাল নায়েব 
'গোমস্তার বন্দোবস্ত করবে] । 


১ম লোক। কই রাবা, বৃন্দাবন ঠাকুর, কথ। কও না যে? তোমার 
আদেশই আমাদের শিরোধাধ্য। এ ভৈরবী কোথেকে এল? 
একে ত আমরা কেউ চিনি ন|। 

মনীষা । বুন্দাবন, আমাব দিকে তাকিয়ে দেখ। তুমি আমায় জান 
তুমি আমায় চিনতে পারবে । 


বুন্দাবন। (মনীষার দিকে খানিকক্ষণ স্থির নেত্রে তাকাইয়৷ ) হা 
না-_-ই1-_চিন্সি--চিনতে পেরেছি, তুমি মনীষা । তুমি দেবী না 
রাক্ষসী, তুমি এমন সময়ে একল। এখানে ? 
মনীষা । আমি আপনি আসিনি । আমায় মা ভবানী পাঠিয়েছেন। যদি 
' তুমি আমায্প সত্যিই চিনতে পেরে থাক তা' হ'লে আমার আন্ঞ। 
পালন কর। ম| ভবানীর আজ্ঞা পালন কর। তোমাদের 
ঝুদীকে শীত মুক্ত ক'রে দাও। ওকে যেখানে ইচ্ছা সেখানে 
যেতে দাও। 
বুন্দাবন। না, আমরা তা পারবো না। মা আমাদের দে আজ্ঞা! 
দেন নি । মা আমাদের আজ্ঞা দিয়েছেন এ সোণার দেশ থেকে 
যত পার পামরদের আমুলে নিহত ক'রতে । তুমি সরে যাও। তুমি 
আর আমায় 'বাধ! দিও £ুনা। তোমাদের পথ ও আমাদের পথ 
ভিন্ন। তোমাদের ধর্ম ও আমাদের ধর্ম ভিন্ন। 


মি 


১৭৪ মনীষা। 








মনীষ!॥ বুন্দাবন, মিছে কাল হন্নণ ক'রো! না। তোমার, আমার, আর 
সকলের ধর্ম চিরকাল একই ছিল। চিরকাল একই থাকবে। 
মা আদেশ ক'রেছেন__ভাইদের বাচাও, সাস্বনা দাও। ধরার 
5ঃখভার লাঘব কর। 

গৌরী। ( মনীষার পায়ের নিকট পড়িয়! ) 
আমায় রক্ষা কর। মহাপাপ করেছি ! নিজগুণে আমায়' মার্জনা 
কর। আমায় রক্ষা কর। 

মনীষা । ম! তোমাদের সকলকেই রক্ষা কপ্রবেন। মায়ের আদেশে 
তোমাদের সকলকে আমি আদেশ ক”রছি-_-ঘরে যাও। দেখ, 
আকাশে মার ইঙ্গিতে ঘন কাল মেঘরাশি, তার কোলে বিছ্যৎ 
চমকাচ্ছে। এখনি বৃষ্টি আসবে। সে বৃষ্টি আর থামবে না, 
তোমাদের ঘরে ঘরে শস্তপুর্ণ হবে। মারকৃপায় তোমাদের সব' 
ছুঃখ ঘুচে যাবে। 

১মব্যক্তি। আরে সাঙ্গাতর! দেখছিস্‌কি? সাক্ষাৎ ভৈরবী মহামায়া । 
এর আদেশ গুন্ব না ত কার আদেশ শুন্য? চল্‌ ঘরে যাই। 
অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি । দন্থ্যবৃত্তি অনেক করা হয়েছে। 
মা বলেছেন দেশে আবার সোণা ফ'লবে। চল ভাই আবার 
নিজের ঘর সংসার দেখি গে। 

২য় ব্যক্তি। ( গৌরীশঙ্করকে বাঁধন খুলিয়া দিয়!) বা! শালা এ যাজ। বড় 
বেঁচে গেলি। একট! চোখ কাণ৷ হয়েই প্রাণে বেচে গেলি । কিন্ত 
সাবধান, ফের বদি তোর কালামুখ আমর! হরিপুর গ্রামে দেখি তে! 
মাথ! নেড়1! ক'রে ঘোল ঢেলে একবারে পগার পার করবে! । 

গৌরী । (উন্মুক্ত হইয়! মনীষার কাছে গিয়! ) মা তোমার চরণে প্রণাম 
করি। মা শত অপরাধ মার্জন। ক'রে! ৷ আমি বামন হয়ে চাদে 


মনীষা । ১৭৫ 


হাত দিতে, গিয়েছিলুম । ম| এ্সামার বথেই্ট শিক্ষা হয়েছে। 
নিজগুণে আমায় মাপ কর মা! আমি তোমার অবোধ ষস্তান। 
মনীষা । নারায়ণ তোমায় মাপ ক'রেছেন। তিনি যেন তোমার সুমতি দেন। 
গৌরী । আঃ বাচলুম মা! তুমি আমার বথার্থই প্রাণ ভিক্ষা দিলে। 
কিন্তু প্রাণ নিয়েই বা কি হবে, পথের ভিথারী হয়ে বাড়ী ফির্ছি। 
” € গৌরীশস্করকে ধরাধরি করিয়! সকলের প্রস্থান ) 
বৃন্দাবন । মনীষা, কেন তুমি আবার আমার শক্র হয়ে দীড়ালে? এত 
কষ্টে যা কিছু করেছিলুম আবার সব কেন ভেঙ্গে দিলে? কি 
নিয়ে আমি দিন কাটাব ? কি নিয়ে বাচবে। ? 
মনীষা । ভাই বৃন্দাবন আমি তোমার কিছু ভাঙ্গিনি। স্বয়ং লক্ষ্মীনারায়ণ 
তোমায় পথ থেকে ডেকে ফিরিয়ে এনেছেন । এতদিন মাটির পুতুল 
গ'ড়ছিলে, এইবার জীয়স্ত ৰেবীমুণ্তি গড়তে হবে। এ শোন-_ 
(দুরে পদ্মার বক্ষ হইতে গীত ) 
আকাশ ভ'রে জগৎ জুড়ে 
মার নাম উঠেছে রে 
কে আছিস কোথায় তোর! 
মার নামে ধেয়ে আয় রে 
আপন পর ভূলে গিয়ে 
মার বক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়। 
(পিছন হইতে লীলা! ও অমর সোনার হাত ধরিয়। প্রবেশ ) 
অমর । হা! বৃন্দাবন ! তুমিও আমাদের সঙ্গে চল । 
বুন্দা। আপনিও এসেছেন । তবে চলুন আমি আপনাদের পদানুসরণ করি। 
সোন।। মা শীগগির চল না| মাঝির! যে ঝ্ল্ছে জোয়ার বয়ে গেল 
কখন যাবে? 


ঙ্ঝ 


৭৬ মনীষ! ৷ 





'মনীষা। তাইত বাবা, আমি*ত তাই বল্ছি জোয়ার. বয়ে যাচ্ছে। এস 
আমর! সব এক সঙ্গে যাই। 


(বালিকা অঙ্গার প্রবেশ ) 


খন্লা। বৃন্দাবন দাদা, আঙ্জি মা তোমায় ডাকছে । 
বৃদ্দা। কে! অন্ন! ভুমি এত রাত্রে একল! এসেছ ? 
অল্প।। আমি তোমায় ডাকৃতে এসেছি । 
বৃন্দা। ঠিক কথা, আপনাদের সঙ্গে যাওয়া হবে না। আমার হরিপুর 
ছেড়ে যাওয়া হবে না। মনীষা আমাদের লক্মীনারাকণজীকে 
দাও। আমরা আবার "তাকে নিজের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করি 
আমি আর অন তার পৃজ| ক'রবো। কি বল অল্না? 
অন্ন।। তোমার আজ্ঞা শিরোধাধ্য দাদ ! 
মনীষা । তাই হবে--তোমরাই লক্্মীনারার়ণনীকে নিদ্বে-যাও । কিন্তু 
একটু দাড়াও এ শোন আবার-_ 
আমর! সবাই ধীব, ঘরে কেউ রব না রে, 
মার ডাকে মার নামে সব যাত্রী এক হব। 
সব হুঃখ সব ধন্য ভুলে যাব, 
১ ভানিঞে দেব সব বিবাদ সব কলহ, 
অপার ন্নেহে গভীর প্রেমে 
শরীর চরণ'আগলে রব। 
€ সকলে একসুরে )--অপার শ্লেহে'*******" রব। 
(মানস পটে ভারত-মাতার মূর্তির আবির্ভাব )। 
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